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  CAPÍTULO PRIMERO


  La tormenta arreciaba cada vez con mayor intensidad y eso que hacía más de dos días que la nieve, en tromba, cubría los escasos árboles y vestía de una blancura inmaculada las rocas y la llanura.


  Dentro del fuerte los soldados no salían de la cantina nada más que lo imprescindible y el cantinero frotábase las manos de satisfacción porque la caravana al retrasar las salidas a causa de la tormenta, hacían mayor consumo de whisky y ron.


  Pero las reservas de los caravaneros estaban tan limitadas y el camino a recorrer tan largo aún, que no se excedían en el gasto a pesar del tiempo.


  Permanecían, eso sí, dentro del calorcillo que producía la calefacción animal y un fuego no muy rico que había en el «hogar», alrededor del cual hallábase sentados los más viejos de quienes componían la caravana.


  El sargento Dawis, que llevaba varios años por la región, aseguraba que la tormenta no cedería en varias semanas y que la llanura estaría intransitable mucho tiempo.


  —Os aseguro —decía— que así que cese de nevar el suelo se convertirá en un barrizal tan espeso que las caballerías no podrán arrastrar los carretones. Recuerdo que una vez, hace dos años, íbamos con un tren de víveres hacia Fort Peck y estuvimos en el centro de la llanura desesperante dos semanas oyendo durante todas las noches el canto detestable de los coyotes que nos vigilaban sin descanso. Había noche que se acercaban tanto que no podéis haceros idea del espectáculo que suponía aquella reunión de puntitos luminosos moviéndose sin cesar. Será mejor que permanezcáis aquí algunos días más.


  —No podemos perder más tiempo. Nuestros víveres resultan ya escasos y aquí no podemos reponerlos.


  —Es que con salir no adelantáis nada. Aquí, al menos, no pasáis frío y los animales están bien. Si os lanzáis a ese océano de barro en que se convierte la llanura al licuarse la nieve, no podréis moveros con soltura.


  —¡No les asustes más, Dawis! —gritó el cantinero—. Han recorrido muchas millas ya.


  —Pero no conocen la llanura después de una tormenta como ésta. En cambio, yo sí.


  El jefe de la caravana, Brisk, sabía que cuanto estaba escuchando era realidad y que no convenía salir del fuerte sin estar seguros, de que no tendrían que detenerse en el centro de la llanura.


  Iban varias mujeres y niños en la caravana, a quienes no convenía exponer a los peligros que supone una detención obligada en tales condiciones.


  Las mujeres estaban también en la cantina acompañadas de sus deudos.


  Una de ellas era, según Dawis, tan bonita, que fue bautizada por los soldados por la Diosa blanca. Su rostro parecía de nieve y en él brillaban unos ojos castaños oscuros que miraban siempre con una expresión tan dulce, que impedía todo mal pensamiento.


  Era la mujer más admirada de todas por los soldados, sargentos y oficiales.


  Viajaba con un hermano de pocos años aún, ya que no tendría más de doce y con sus padres, dos colonos de Wisconsin que habían decidido ir hacia los campos de Alderguch, en Idaho, por el río Salvador y por el Big Hall, ya en la frontera de Montana e Idaho.


  La llamada del oro del 49 en California no consiguió conmoverles; pero como con ella habían tenido verdaderamente suerte algunos paisanos, al hablar de los nuevos descubrimientos en Montana, Idaho y Colorado, decidieron probar fortuna y se unieron a una caravana, cuyos componentes eran todos de Wisconsin.


  La caravana constituían los treinta vehículos de todo tipo, teniendo que ceñirse al freno de los menos veloces y a veces, para no hacer demasiado lento el caminar, ayudaban con animales de otros los vehículos menos dotados.


  La mayoría eran procedentes del norte de Europa, acostumbrados a la nieve y al frío, pero la tormenta que les hizo arribar al fuerte Benson era demasiado intensa y contumaz para soportarla al aire libre.


  Los animales, cegados por los torbellinos de nieve no veían y resultaban con los ojos enfermos.


  Los bueyes mugían sin cesar, como si implorasen ayuda en un idioma que entendían perfectamente sus dueños, utilizando las mejores mantas del vehículo para protegerles.


  El caravanero cuida ante todo a los animales de su reata, ya que son ellos quienes han de conducirle al lugar deseado.


  Un hombre enfermo puede llegar con animales sanos a cualquier sitio. Siendo al contrario, la cosa variaba por completo.


  Llevaban varios días en el fuerte y la Diosa blanca era contemplada con mística admiración.


  Había mujeres bonitas en la expedición, pero ella eclipsaba a las demás, no sólo por su belleza, que era mucha, sino por su dulzura en el mirar y en la voz, de un acento tan delicado y musical, que daba la impresión de que podría quebrarse como el cristal.


  Su nombre iba olvidándose por imponerse el de la Diosa blanca, la hija de Hans.


  Hilda no se disgustaba de oírse llamar la Diosa blanca, aunque le hacía mucha gracia que el sargento Dawis hubiera impuesto, ese nombre, incluso a sus compañeros de viaje.


  Clay era el nombre de su hermano, en cuyo cuerpo, a pesar de la poca edad, veíase a los fuertes troncos del Norte. Había de ser un muchacho derecho como los pinos y fibroso como las palmeras del Sur.


  Hilda, que era alta, daba la sensación de no serlo por su voz, cosa que desde luego influye mucho. Conservaba el timbre infantil y por suponerla niña no se la veía en toda la verdadera talla bien proporcionada, que tenía.


  Las otras mujeres de la caravana la querían como cosa propia, la habían hecho, casi sin proponérselo ni pensarlo, la mascota de la caravana, que era como se la conocía hasta ser bautizada por Dawis como la Diosa blanca.


  En el fuerte había indios de distintas razas, crows y sioux, no faltando shoshones y algunos yagkuraos.


  Estos indios, taciturnos por temperamento, no hablaban con nadie y, sin embargo, Clay, por su poca edad y con esa audacia que da la inconsciencia, se hizo amigo de ellos y poco a poco iba preguntando cómo llamaban ellos a cada cosa.


  Asombraba a los indios la gran facilidad con que Clay aprendía. No fue necesario repetirle jamás una misma cosa y así, en los días que permanecieron juntos, dado el corto lenguaje de los indios, Clay se entendía con no mucha dificultad con ellos, que gozaban infantilmente cuando algo era pronunciado con dificultad.


  El sargento Dawis trataba a los indios con un despotismo que desesperaba a Clay, ya que consideraba a aquéllos como sus amigos.


  Clay iba enseñando a su hermana el lenguaje de los indios y ella empezó a enterarse de lo que hablaban entre ellos.


  Los indios temían supersticiosamente a la tormenta y no querían provocar el furor de su Gran Espíritu, desafiando su protesta que esto suponía la tormenta para ellos.


  Hacía algunos meses que las sublevaciones de los indios habían cesado, pero de vez en cuando resucitaban las peleas y los desmanes.


  Sin embargo, por la zona de Fort Benson y Fort Peck no hubo conato siquiera de rebeldía.


  Los indios veían siempre a los rostros pálidos como a sus enemigos y hay que reconocer, a fuer de objetivos historiadores, que tenían motivos para ello. Le engañaban en las transacciones y les robaban los terrenos y los animales.


  Clay seguía haciendo progresos en la amistad y en el idioma de los indios.


  El mayor Grafton solía ir frecuentemente por la cantina con el teniente Hollins, éste para ver a la Diosa blanca, y el mayor para vigilar y que los soldados, por temor, no abusaran de la bebida, aunque el cantinero ya tenía órdenes concretas respecto a esto.


  Hollins protestaba de las demás mujeres de la caravana, porque rodeando como lo hacían a la Diosa blanca, no dejaban a ésta en condiciones para hablarla.


  Tenía que hacerlo desde varias yardas de distancia, provocando risas en las demás.


  Hollins ya no era un niño. Había pasado varios años de sargento y no habían conseguido atraparle, según afirmaba él, ni las indias navajo, que se daban gran maña para ello.


  Llegó a asegurar que no tendría inconveniente en casarse con la Diosa blanca.


  Solían pasar algunas horas cantando, siendo Hilda la de más aguda y potente voz, que deleitaba a los oyentes.


  Toda la soldadesca reuníase al atardecer en la cantina.


  Una tarde, llegaron seis jinetes al fuerte solicitando hospitalidad, que no les fue negada y entraron en la cantina a reponer sus entumecidos miembros a causa del frío terrible que hacía en la llanura.


  Tenían llagas ulceradas, fruto de la cauterización de la nieve y de la ventisca.


  Por eso, la proximidad del fuego les hacía sufrir mucho más que el frío en sí.


  Dijeron que iban hacia los campos de oro de Idaho, y Brisk, jefe de la caravana, afirmó que también iban ellos y que podrían, de desearlo y no llevar excesiva prisa, caminar con ellos.


  Los indios hablaron entre ellos al ver a estos jinetes y Clay no entendió una sola palabra de lo que dijeron, descubriendo así que lo hacían en otro idioma del que había aprendido él.


  Fijóse en los jinetes y les encontró francamente repulsivos, no ocultando esta impresión, en su sinceridad infantil, a su hermana Hilda, poco después.


  —Te parecen así —le decía Hilda— porque tienen los rostros quemados de la nieve y del hielo.


  —¡No me gustan! —insistió Clay—. Los indios han hablado de éstos y, aunque lo han hecho en un idioma del que no he entendido nada, estoy seguro que les temen.


  —Los indios temen a todos los blancos, como nosotros tememos instintivamente a todos los indios.


  Pero Clay no quedó tranquilo.


  Brisk dio cuenta a sus compañeros de haber ofrecido la caravana a los jinetes que iban hacia Idaho como ellos.


  —Nos llamamos —dijo el que hablaba en nombre de los jinetes—. Pickles, Shaw, Sykes, Temple, y yo, Potter.


  Ninguno de los caravaneros tenía que oponer nada a lo dicho por Brisk en nombre de todos.


  Potter era joven, no tendría más de veintitantos años y sus ojos buscaron desde el principio a la Diosa blanca.


  —Es preciosa —dijo a su oído Pickles.


  —Así es —respondió Potter—. ¡Es admirable!


  —Supongo que no será esa mujer un obstáculo —refunfuñó Shaw.


  —¡Cállate! Ya sabes que yo hago lo que quiero; al que no le convenga…


  —No debes enfadarte, pero ya sabes lo que le sucedió a Brown.


  —No me importa lo que le pasara a Brown ni a diez Brown. Esa muchacha es francamente deliciosa… y me alegro haber dado alcance a esta caravana.


  Sus amigos guardaron silencio, aunque se miraron entre ellos.


  —¿Has visto a esos indios, Potter? —preguntó Sykes.


  —Sí. Procurad ser discretos. Los soldados nos vigilan.


  —Uno de ellos es el hijo de Halcón Blanco.


  —Ya lo sé. ¡Es un valiente! No comprendo su audacia. Si fuera reconocido…


  —Si nosotros habláramos —dijo Pickles.


  —¡Pero no lo haremos! ¡No nos interesa!


  —Los soldados no dan ni un solo centavo por estas delaciones.


  —Hay que tener mucho cuidado. Esta caravana es la ideal para enviar a Halcón Blanco a cambio del oro que nos tiene ofrecido, lo que el mayor Grafton está comprometido a entregar. Nosotros no podríamos llevarlo sobre los caballos, pero en los carros sí.


  —¿Y si se dan cuenta? —preguntó Sykes.


  —¿Por qué se van a dar cuenta? ¡No es fácil! Hay que hacer las cosas bien y no pasará nada.


  —No saludéis ninguno al mayor. Éste ha de pasar inadvertido para nosotros.


  —¿Y si nos traiciona?


  —¡No se atreverá! Le tenemos en nuestras manos. Hará lo que queramos. Desea el oro tanto como nosotros. Ha de liquidar sus deudas con el cantinero.


  —Éste tiene miedo de nuestra presencia. De quien hay que guardarse mucho es de Hollins. Dicen que está aquí de teniente. Es posible que se acuerde de mí, aunque yo era muy joven cuando aquel fallo de Fort Pierre, donde él era sargento.


  Clay continuaba observando a los jinetes con atención. Seguían sin gustarle.


  El mayor, desde que llegaron éstos, visitaba mucho menos la cantina.


  Pero Potter pudo hablar con él, encontrándose por casualidad junto al mostrador.


  —Ésta es la oportunidad, mayor. En los carros de la caravana podemos llevar los fusiles.


  —Los tiene el cantinero. Habla con él. Ya tiene instrucciones. Y no olvidéis que es la vida lo que ponemos en juego.


  —Hay que avisar a Halcón Blanco.


  —Aquí está su hijo.


  —Ya lo he visto; pero él no podrá salir.


  —Lo hará antes que la caravana. Ya pensaba enviar aquí los fusiles. Me urge recibir ese oro.


  —Hay una solución. ¿Por qué no se marcha del fuerte?


  —No puedo hacerlo todavía. Más adelante. Diré que voy a buscar la fortuna también yo.


  —No le concederán la separación.


  —Sí. Tengo años suficientes de servicio para ello.


  —Entonces, no sé a qué espera.


  —A tener el oro de Halcón Blanco en mis manos.


  —En nuestras manos, querrá decir.


  —Sí, claro, eso quería decir.


  Potter miró al mayor de un modo especial.


  Grafton diose cuenta de esta mirada y sintió miedo.


  Esa misma noche hablaba Potter con el cantinero y la sorpresa de Potter fue enorme al oír lo que el otro decía:


  —Ya están los fusiles dentro de los carros.


  —¡Cómo!


  —Sí, hace días que los hemos colocado y de un modo que no es fácil que ellos se den cuenta que los llevan.


  —¿Cómo los recogerá Halcón Blanco?


  —Eso es cuenta de ellos. Tendrán aviso de la salida y el mayor, que será el encargado de la escolta, la retirará a tiempo. Ya está todo preparado.


  Potter se asombró de lo bien que estaba proyectado cuando escuchó los detalles que el cantinero expuso.


  —Vosotros ayudaréis a Halcón Blanco desde dentro de la caravana. Halcón no quiere tener muchas bajas.


  Potter dijo que lo haría, como si esto careciese de importancia.


  Después, cuando se retiraron a descansar en el local que les asignaron en las caballerizas, explicó a sus amigos lo que sucedía y todos estuvieron de acuerdo.


  Sin embargo, dijo Sykes:


  —¿Y si luego Halcón, una vez con los fusiles en su poder se niega a darnos el oro?


  —Está todo calculado. No tendrán municiones. Éstas se hallan escondidas lejos de aquí.


  —El mayor sabe hacer las cosas.


  —Es un buen estratega como militar.


  —¿Cuánto oro ofreció Halcón?


  —Lo suficiente para hacernos ricos todos.


  Pensando en este beneficio y sin sentir el menor remordimiento, quedáronse dormidos.


  CAPÍTULO II


  Cuatro semanas más tarde poníase en movimiento la caravana.


  Los indios habían desaparecido. De todos ellos, el hijo de Halcón era el único que no se hizo amigo de Clay.


  Éste se despidió de todos en su idioma.


  Potter había conseguido hablar varias veces con Hilda y al ponerse en marcha la caravana procuró ir al lado del vehículo que conducía a la joven.


  Clay, sentado al pescante con su padre, protestaba de esta proximidad, silenciado constantemente por su padre, aunque en el fondo coincidía con su hijo. No le gustaba Potter y le molestaban las atenciones de que hacía objeto a su hija.


  El mayor fue encargado de darles escolta hasta ciento cincuenta millas en dirección al Big Hall.


  Fueron despedidos por los soldados que quedaban en el fuerte y por las familias de los militares.


  Con lentitud de oruga púsose en marcha la caravana.


  Cuatro días más tarde, un soldado alcanzó a la caravana, entregando una orden al mayor.


  —Lo siento. Brisk —dijo el mayor—. He de desviarme. Hemos de ir hacia Yellowstone, donde se observan concentraciones de indios.


  —No puede dejarnos solos.


  —Son órdenes del coronel. Yo soy militar y he de obedecer, lo siento. Que tengan buena suerte.


  —Estoy decidido a regresar, si no me dan escolta.


  —No tema —medió Potter—; los indios, por aquí, están tranquilos hace tiempo. No pasará nada. Además, tenemos armas de las que ellos no disponen. Necesitaríamos varios millares de ellos con sus flechas para que nos preocuparan.


  Brisk dejóse convencer y continuaron el viaje sin escolta de militares.


  —Nosotros cabalgaremos como exploradores delante de la caravana. Si observáramos algo sospechoso, le avisaríamos —dijo Potter.


  Y así se acordó, con gran alegría de Clay, ya que con ello se alejaría Potter de su hermana.


  Sin embargo, ésta se hallaba muy contenta de la compañía del joven, que no dejaba de ser apuesto y agradable.


  Clay solía discutir mucho con ella, pero como era un niño aún, tenía que callarse y eso que solía decir:


  —No debías abusar, ya tengo cerca de quince años. Dentro de poco seré un hombre y entonces…


  El padre, con su autoridad, imponía silencio.


  Pasaron cuatro días más y un atardecer, el conductor del primer vehículo se detuvo diciendo a Brisk que acudía a saber la causa de la detención:


  —He visto a unos indios allá por la derecha. Van a caballo y se han escondido en seguida.


  —No es posible. Potter va delante de nosotros y les habría visto.


  —Pues yo aseguro que son indios.


  —Es posible que vayan de paso.


  —No. Llevan las plumas de la guerra sobre sus cabezas.


  Brisk trató de tranquilizar a todos, pero Clay, que había oído, se alejó de la caravana, escondiéndose en los altos pastos y marchó para comprobar si era o no cierto lo que habían dicho a Brisk.


  Habíase alejado tres millas o algo más en busca de una pequeña meseta, cuando aparecieron por todos sitios cientos de indios, que dando sus gritos guturales de guerra se lanzaron a un ataque que duró casi toda la noche, por la obstinada resistencia de los caravaneros, que por haber sido sorprendidos no pudieron hacer el característico círculo aconsejable en estas luchas.


  Clay observaba atónito el combate y aterrado permaneció quieto.


  Cuando los disparos de la caravana cesaron y los gritos de los indios hablaban de triunfo, vio venir al grupo de jinetes capitaneados por Potter.


  Por unos momentos, Clay sintió hacia Potter una gran simpatía, que se transformó en seguida en odio al ver que eran recibidos por los indios como amigos.


  A la luz de la luna vio cómo sacaban fusiles de los carros y cómo saqueaban éstos, llevándose todo lo que había de valor.


  Era tan duro lo que veía Clay, que perdió el conocimiento.


  Al abrir los ojos por efecto del sol, púsose en pie y miró hacia la caravana. Allí estaban los vehículos abandonados, sin animales y sobre el cielo cientos de aves de rapiña que no se detenían ni ante el humo de los vehículos ardiendo aún.


  Como un loco avanzó el muchacho y su proximidad fue recibida por un concierto desagradable de gruñidos, al tiempo de levantar el vuelo con un terrible ruido al batir las alas que hicieron temblar a Clay.


  Fue recorriendo los cadáveres de todos y al descubrir los de sus padres, lloró desconsoladamente sobre ellos.


  Después, un poco más tranquilo, buscó el cadáver de su hermana, la «mascota de la caravana».


  No lo encontró, por más que buscó con ansia.


  Era una tarea excesiva para sus fuerzas enterrar a todos, pero no podía dejar que las aves devorasen a los que habían sido buenos compañeros.


  Había oído hablar a su padre muchas veces de lo que se hacía para evitar que fueran desenterradas por los coyotes y púsose a trabajar.


  Dos días más tarde, sin haber descansado un solo minuto, daba cima a su empresa.


  Púsose los «Colt» de su padre, sintiéndose con tal motivo como un hombre ya. Colgóse un rifle y recogió toda la munición que podía llevar.


  Las lágrimas se secaron en sus ojos y sólo pensaba en aquellos cinco traidores, cuyos nombres y rostros no olvidaría jamás.


  El problema para él era más importante de lo que supuso.


  Se hallaba desorientado, sin familia, sin caballo, sin dinero.


  Pero el deseo de venganza le estimulaba y púsose a caminar en la dirección en que lo hacían con la caravana y él, como todos los componentes de la expedición, tenían una fe inquebrantable en Brisk.


  Si él iba en esa dirección, era porque así llegarían a dónde querían llegar. Para el pequeño Clay no podía haber dudas. Aún recordaban sus oídos las alabanzas hacia Brisk.


  La impedimenta empezó a molestarle a las pocas millas. Tuvo que esconder algunos de los rifles que llevaba sobre el hombro.


  Se dijo que con uno tendría bastante.


  No podía apartar de su imaginación el cuadro dantesco que había presenciado y que le privó de sus padres y de queridos amigos.


  Seguía sin comprender, después de tantas horas, la desaparición de su hermana, de la que no halló el menor rastro.


  Tuvo el temor de que el cadáver de ella hubiera desaparecido con el fuego del vehículo.


  Tenía muy poca edad, pero estos hechos quedarían grabados de tal forma en su imaginación que no podría olvidarlos jamás.


  En su odio hacia los indios iba envuelto el recuerdo de aquellos jinetes a quienes Brisk ofreció hospitalidad.


  No supo Clay el tiempo que había transcurrido. Comió de las presas que hacía con sus hábiles lazos y con las que conseguía con certeros disparos, cada vez más perfeccionados.


  Protegíase en las noches frías en los montes, bajo las rocas o en las cuevas que encontró. Durante el día caminaba sin cesar, sin prisa, pero constantemente.


  En este caminar al aire libre, azotado por el viento helado y acariciado de vez en cuando por el tibio sol, iba endureciéndose más y más.


  Encontró una familia de caballos salvajes y sintió deseos de cazar algunos. No tenía conocimiento de cómo se hacía, pero su mentalidad trabajó en busca de una solución viable para él.


  Siguió a esta familia durante días, hasta que, convencido de la inutilidad del esfuerzo, decidió abandonar la persecución.


  Ignoraba el tiempo transcurrido, porque no se le ocurrió ir contando los días y llegó al fin a una ciudad cuyo nombre conoció después como el de Batte.


  Era una ciudad curiosa, ya que tenía muchas viviendas dentro de la misma montaña. Las otras eran de madera y los que veían a Clay con el rifle colgando del hombro, los pies descalzos y las ropas tan ajadas, se le quedaban mirando con extrañeza.


  De los cadáveres enterrados por él no había encontrado un solo centavo y esto le hacía aparecer en la civilización en unas condiciones de miseria absoluta.


  Entró valientemente en uno de los saloons, acaparando todas las miradas de los clientes y al llegar al mostrador, dijo:


  —No tengo dinero y me gustaría beber algo.


  —¿De dónde vienes, muchacho? —preguntó el del mostrador—. Eres un niño aún.


  —Sí, tengo quince años. Veníamos de Fort Benson y fuimos atacados por los indios.


  Clay habló de lo sucedido a la caravana.


  —¡Esto es extraño! —comentó uno de los oyentes—. No hemos oído que los indios estén revueltos.


  Clay, sin explicarse la causa, silenció lo de Poner y sus amigos.


  En el fondo de su alma quería dejar ocultos a estos personajes, para dedicarse a vengar los muertos tan pronto como hubiera adquirido mayor velocidad con las armas.


  Había decidido vivir en las montañas hasta conseguir la mayor rapidez posible y la más absoluta seguridad.


  Necesitaba comprar munición y un caballo.


  Al pensar en el caballo recordó la familia de potros salvajes, dándole la idea de que si se dedicase a cazar estos cerriles podría vivir del fruto de la venta de los mismos.


  No era mucha la práctica que tenía con estos animales, pero confiaba en aprender también.


  Su relato suscitó infinitos comentarios del más variado estilo, no faltando los que creían que todo era una invención de Clay.


  Pero uno de los reunidos y que escuchaba como los demás cuanto decía Clay, le habló en noruego, siendo respondido en el acto por el muchacho, que no ocultó su alegría al oír el idioma con que hablaba con sus padres.


  Lofoten, que así se llamaba el que habló a Clay, dijo:


  —Este muchacho está diciendo la verdad. Pertenece a una familia que venía en una caravana salida de Wisconsin, y que venían hacia estos campamentos de oro y los del río Salmón.


  —Hay que dar cuenta en Helena para que los militares conozcan lo sucedido y tengan mayor vigilancia. Esto indica que los indios están dispuestos a armar jaleos otra vez.


  —Tratan de aprovechar la guerra en el Sur.


  Cada uno opinaba a su manera y al fin invitaron a beber un whisky a Clay, que no tosió al hacerlo, como sin duda esperaban muchos.


  Lofoten le ofreció trabajo con él, le ayudaría a lavar arena y él se preocuparía de vestirle y de alimentarle.


  Clay accedió encantado y marchó con Lofoten hacia su cabaña, que no era ni muy amplia ni muy confortable.


  En un montón de hojas secas hizo Clay su cama.


  El relato de Clay se extendió por la cuenca y dos semanas después presentóse un sargento en Butte, preguntando por él y con orden de que le acompañase hasta Helena.


  Lofoten protestaba, porque era un auxiliar magnífico. El cuerpo gigantesco de Clay empezaba a ser resistente y duro. No le agotaba el trabajo que a otros de más edad y experiencia rendía hasta el agotamiento máximo.


  El sargento afirmó que podría volver después, ya que sólo necesitaban del muchacho para hacer un relato de lo sucedido ante el coronel Martin.


  Lofoten aseguró que le esperaría gustoso. Sin embargo, Clay no estaba tan a gusto como imaginó el primer día que marchó del saloon con su paisano o paisano de sus padres.


  Montó a caballo Clay y, aunque sólo lo había hecho contadas veces en su vida, supo sostenerse con seguridad erguido sin que le hiciera desmontar aquel caballo viejo y con resabios.


  Durante el viaje hasta Helena, el sargento se hizo muy amigo de Clay, proponiéndole que se quedara con ellos en el fuerte, donde no le faltaría comida, ropa ni bebida.


  A Clay, lo que le convenció para acceder a esta propuesta, fue el hecho de saber que podría disponer de cuanta munición necesitaba para sus ejercicios y de caballos en abundancia.


  No había quedado bien impresionado de Lofoten y no pensaba, de todos modos, regresar con él.


  Había tratado, en las dos semanas que vivió con él, de abusar. Le hacía trabajar un número excesivo de horas y cada noche, mientras dormía o se hacía el dormido, Lofoten registraba sus ropas en una desconfianza que encendía el rostro de rabia de Clay.


  Cuando llegaron al fuerte, el coronel Martin le hizo repetir su historia varias veces, hasta que se convenció de que siempre decía lo mismo.


  Le pidió si podría llevar a un grupo de soldados hasta el lugar en que dejó enterrados a los componentes de la caravana.


  Clay no afirmó rotundamente, pero confió en conseguirlo con paciencia.


  El sargento Keith, que se había hecho amigo de Clay, fue uno de los que irían en la expedición y le invitó a ser huésped de las habitaciones que en el fuerte ocupaba con su familia, compuesta de mujer y dos hijos mucho más pequeños que Clay.


  La mujer de Keith recibió con afecto a Clay y éste sintió tener que marchar.


  La expedición iba al mando de un capitán.


  Costó a Clay más de una semana orientarse y dar con el lugar donde aún estaban los restos de los vehículos calcinados.


  Comprobada la veracidad de lo que había dicho Clay, el coronel Martin dio cuenta a sus superiores en Fort Pierre.


  Clay continuó en el fuerte, en casa de Keith. Le facilitó el sargento un caballo, con el que el muchacho hacía tantos ejercicios que en pocos días era un magnífico jinete, que hacía sonreír a los oficiales y soldados con sus acrobacias.


  A diario manejaba el revólver y el rifle lejos del fuerte, en plena llanura. También en esto iba avanzando de un modo vertiginoso, sin que dijera a nadie en qué se entretenía lejos de la vivienda castrense.


  Todos creían que sólo hacía práctica en equitación.


  Un día, decidió marchar por su cuenta a la caza de caballos salvajes.


  Entre los soldados había cow-boys que le enseñaron a manejar el lazo.


  Fue llamado por el coronel Martin y le dijo que tendría que hacer un largo viaje. Hasta Fort Pierre.


  Clay recordaba haber pasado por allí cuando iba en la caravana rumbo al Oeste.


  Designaron, por deseo de ambos, al sargento Keith para acompañarle.


  Y hacia Fort Pierre salieron los dos, magníficamente equipados con dos caballos cargados de víveres y pertrechos.


  Para Clay, esto resultaría un hermoso viaje.


  CAPÍTULO III


  Entre los muchos militares reunidos en aquella sala, Clay recordaba algunos rostros que le eran conocidos de Fort Benson, especialmente el mayor Grafton, que les dio escolta unas millas, después de abandonar el fuerte, días antes de la matanza de que fue testigo.


  El sargento Keith le dijo que se iba a celebrar un consejo de guerra contra el coronel King, jefe de Fort Benson, a quien hacían responsable de la matanza y desaparición de la caravana.


  Clay había silenciado en su relato, tantas veces repetido, el hecho de los fusiles que iban escondidos en los carros de la caravana y que los indios se llevaron después de la matanza, ayudados por Potter y sus cuatro amigos.


  A Clay no le permitieron pasar a la sala en que se celebraba el consejo, pero donde le dejaron, podía oír perfectamente cuánto sucedía dentro, siendo llamado a los pocos minutos de iniciado.


  Clay entró mirando con atención a los rostros de todos aquellos uniformados caballeros que a su vez le contemplaban serios y fijos.


  El coronel King, al que recordaba, era quien tenía el aspecto de mayor tristeza.


  Uno de ellos, sentado en el centro de una mesa al frente y que supo por el trato de los demás que se trataba de un general, le pidió que relatara los hechos con la mayor exactitud posible desde que salieron de Fort Benson.


  Así lo hizo Clay.


  —¿Llevabais escolta de soldados con vosotros? —preguntó el general.


  —Sí.


  —Sí, señor —rectificó un capitán.


  —Sí, señor —afirmó Clay.


  —¿Recuerdas el nombre de quien mandaba esos soldados?


  —Sí, el mayor Grafton. Oí la discusión de Brisk cuando el mayor le dijo que no podía seguir escoltándonos.


  —¿Recuerdas lo que dijeron ambos?


  —Sí, señor, como si fuera hace unos minutos.


  —Repítelo.


  —El mayor dijo: «Lo siento, Brisk, acabo de recibir orden del coronel y he de desviarme con los soldados para ir hacia el Yellowstone, donde se observan concentraciones indias».


  Grandes murmullos resonaron en la estancia, interrumpiendo el coronel King:


  —¡Eso es falso! ¡Yo no ordené nada en tal sentido!


  —¡Silencio! —gritó el general—, continúa.


  —¡No puede dejamos solos! —protestó Brisk.


  —Lo siento, son órdenes del coronel y yo soy militar, debo obedecer.


  —¡Es una infamia! —gritó el coronel.


  Clay miró hacia él y sintió una extraña emoción de piedad hacia aquel hombre.


  Continuó haciendo su relato y al llegar al momento en que él vio la matanza, añadió:


  —Entonces aparecieron los jinetes a quienes Brisk ofreció la caravana.


  Sintió arrepentimiento porque iba a dar los nombres de los culpables y escaparían a su venganza y añadió:


  —En ese momento perdí el conocimiento.


  Al fin le dijeron que podía sentarse.


  Fue llamado a continuación el mayor Grafton, que corroboró lo que había dicho Clay, añadiendo:


  —Ahí debe estar en el expediente o sumario la orden firmada por el coronel que yo recibí y que el soldado Ashton me llevó galopando sin descanso hasta damos alcance. La caravana iba a un lentísimo paso.


  —Lamento que el soldado Ashton muriera de un accidente ese mismo día —dijo otro militar poniéndose en pie—; ya que con su testimonio quedaría perfectamente aclarada la culpabilidad del coronel.


  —¡Es falso! —gritó el coronel poniéndose en pie.


  Clay observó al mayor que ni una sola vez miró hacia el coronel King.


  —Mayor —dijo otro capitán dirigiéndose al testigo—. ¿Usted conocía la firma del coronel?


  —¡Perfectamente, capitán!


  —¿Y puede asegurar bajo palabra de honor que era suya?


  —¡Así lo afirmo!


  —Y así lo han determinado los peritos calígrafos —dijo el otro militar que supo Clay, por los que hablaban a su lado, que era el acusador.


  —¡Gracias, mayor! ¡Puede sentarse! —dijo el general—. Puede hablar el mayor Stephen.


  El aludido púsose en pie y dijo:


  —Poco he de añadir, señores, a lo oído por los testigos, que coinciden en apreciar lo que de un modo absurdo niega el coronel King: su orden a la escolta de retirarse. Todos sabemos que esa orden existe, la hemos visto y conocemos la mayoría la firma del coronel. Negar lo que es evidente indica culpabilidad. ¿Por qué niega si está claro que fue él quien ordenó esa retirada de la escolta que permitió a los indios cometer su matanza? Sabemos que el hijo de Halcón Blanco estuvo en el fuerte unos días durante la tormenta y no es aventurado asegurar, con todo el dolor que me produce hablar así de un superior, que esa retirada ha tenido su precio de acuerdo con el jefe indio en oro u otro medio de riqueza. No es un secreto para los militares el que el hijo del coronel es un hombre de historia turbia y que ha debido ser éste quien obligó a su padre a esa ayuda. Los indios están apoyados por rostros pálidos. El otro hijo del coronel es un digno teniente salido de West Point meses antes de la guerra, hoy capitán en uno de los cuerpos de Caballería, pero el mayor es popular entre los jugadores de Ventaja del Oeste y entre los profesionales del «Colt». Es natural que, como padre, trate de encubrir a su hijo. Nadie conoce al hijo del coronel y yo admito que fuera uno de los jinetes llegados al fuerte durante la tormenta y que fueron invitados para unirse a la caravana por el jefe de ésta, muerto en la matanza. Hemos oído el relato, frío, sereno, de uno de los supervivientes, niño aún, y ese relato deja en nuestro ánimo una huella tan profunda que no necesito, lo sé, solicitar del tribunal un castigo…


  —¡Un momento, señores! —interrumpió un militar a quien miró Clay—. El coronel King no necesita ser condenado. Ha pagado todos sus delitos, si es que los cometió.


  Estas palabras de quien estaba al lado del coronel, que tenía la cabeza inclinada sobre su pecho, hizo que el general que presidía el tribunal, dijera:


  —¿Qué quiere decir?


  —¡El coronel King ha muerto!


  Armóse un gran revuelo y Clay, que iba a decir los nombres de Potter y sus amigos, como el de los jinetes que no murieron como suponían, guardó silencio. No necesitaba hablar ya. De nada serviría al coronel.


  Suspendióse la causa y Clay se vio arrastrado por el sargento Keith hasta el exterior del fuerte y minutos más tarde estaban ante el mostrador de un saloon bebiendo un whisky cada uno.


  —¡Ha sido tremendo! —decía Keith—. Y no creo que el coronel fuese culpable.


  Clay pensaba en lo que había presenciado y oído sin atender a Keith.


  —Vas a tener un corpachón terrible, Clay. Cada día se te ve crecer.


  El sargento hablaba así para distraer la atención del muchacho.


  No se hablaba de otra cosa en la ciudad.


  —¿Qué pasó, sargento? —preguntó el del mostrador—. Dicen que el coronel King ha muerto durante el Consejo de Guerra.


  —¡Así ha sido! Su corazón delicado no pudo soportar la dura prueba.


  —Hizo mejor con morir —comentó otro—. Iban a fusilarle, por traidor.


  Clay no decía nada, pero no dejaba de pensar en la inocencia de aquel hombre, sin saber por qué pensaba así.


  —¿Tú crees que era responsable? —preguntó a Keith.


  —¡No, no lo creo! Estuve a sus órdenes mucho tiempo y no le creía capaz de eso.


  —Es lo que pienso.


  Keith sonreía mirando a Clay.


  Estuvieron algún tiempo aún en el saloon y Keith dijo que debían esperar al siguiente día para emprender la marcha de regreso al fuerte.


  Clay no se opuso y allí pasaron el día sin dejar de oír los comentarios más variados respecto a la muerte del coronel.


  El mayor Grafton coincidió con ellos una vez y saludó a Clay.


  —Te recuerdo perfectamente —le dijo—, y temí que no os hubierais salvado ninguno. ¿Qué fue de aquellos jinetes que se unieron a vosotros?


  —Debieron morir. No les vi después de volver en mí.


  —¿Les enterraste también a ellos?


  —No recuerdo. No sabía lo que me sucedía. Sólo me fijé en mis padres y en Brisk. Los demás, ni me doy cuenta aun ahora de ellos.


  —¿Piensas quedarte en el ejército?


  —No lo sé. Cuando tenga edad para ello, ya veré.


  —Yo le estoy animando, mayor —medió Keith—. Tiene condiciones. Aprende muy pronto las cosas.


  —Pues anímate.


  —¿Es cierto —dijo Keith al mayor— que ha pedido el retiro?


  —Sí. Lo tengo solicitado hace tiempo. Creo que me lo concederán ahora.


  —¿A pesar de la guerra?


  —No estoy bien y necesito curarme. Me iré hacia el Oeste y es posible que monte algún negocio si mis pequeños ahorros lo permiten.


  —Es joven todavía, mayor.


  —No tanto como aparento.


  Cuando Clay estaba en cama horas después, pensaba en las frases del mayor.


  Se reñía por encontrar al mayor como a una persona desagradable, cuando era tan atento y bueno.


  Y a la mañana siguiente, al ir Keith a avisarle para marchar, aún no había conseguido dormir.


  Durante el viaje de regreso comentó el sargento varias veces con entusiasmo su rara habilidad con las armas, en las distintas exhibiciones que hizo.


  Bromeó mucho el sargento respecto a esta habilidad, asegurando que podría ser, de proponérselo, un magnífico gun-man.


  Clay reía de estas afirmaciones.


  CAPÍTULO IV


  Todos los diarios de la Unión publicaban el Consejo de Guerra contra el coronel King y su muerte durante el mismo.


  La guerra acababa de terminar y esto restó importancia al otro acontecimiento, que, de no coincidir con tal noticia, habría sido explotado por los periodistas como ellos sabían hacerlo.


  En un saloon de Stanley, en el río Salmón, cuenca minera en gran movimiento.


  —¡Eh, tú, King! ¿Has leído esto?


  —Sí, no me interesa que la guerra haya terminado o no. Supe eludir el compromiso militar después de intervenir en varias batallas. No podía olvidar que yo nací en West Point. No me seducía luchar contra los míos. Ahora, todo terminó. ¡Ya era hora!


  —No me refería a eso, sino a la muerte de este coronel traidor que estaban juzgando en Fort Pierre cuando murió. Hizo bien. Lo iban a fusilar de todos modos. ¿No sería pariente tuyo? Dicen los periodistas que tenía un hijo bueno y otro malo. Me ha llamado la atención su apellido. ¿No serías tú ese hijo malo de quien hablan los periodistas?


  El que hablaba echóse a reír a carcajadas.


  El llamado Joe King, muy serio, sin contagiarse de la risa de los demás, levantóse y, acercándose, cogió el periódico que el otro tenía en la mano y leyó atentamente.


  —¡Vaya un coronel! ¡Estaba de acuerdo con los indios! ¡Qué traidor!


  King dejó de leer y, mirando al que acababa de hablar, dijo:


  —¿Por qué aseguras que era un traidor?


  —Lo dicen los periodistas. Le iban a condenar.


  —No debió morir tan inoportunamente, los traidores deben morir…


  —¡He dicho que no era un traidor!


  La voz de Joe bramó retumbando en el local y todos se quedaron mirando sorprendidos a King.


  —No te pongas así.


  —Sois unos cobardes todos si decís que el coronel King era un traidor. Por lo que dice el periódico no pudo defenderse. Murió cuando le acusaba el mayor acusador. No sabemos lo que el coronel King hubiera dicho.


  —El que se llamara como tú no debe empujarte a defenderle hasta este extremo —dijo otro de los testigos—. No puede estar más claro que intencionadamente ordenó que retirasen la escolta para que la caravana pudiera ser atacada por los indios. El haberse salvado ese muchacho ha sido lo que salió mal en su plan de traidor.


  —¡Eres un cobarde! ¡Y vas a decir ahora mismo que el coronel King no era un traidor!


  El que acababa de hablar, que era un jugador profesional, se puso muy pálido y añadió:


  —Escucha, Joe, no quisiera pelear contigo; sobre todo por un hombre que…


  Las armas de Joe King trepidaron dos veces.


  —¿Hay alguno más que sostenga la traición del coronel King? Ha sido siempre un militar que tuvo la desgracia de tener un hijo como yo, que no supo obedecerle y atender sus consejos como él quería.


  Joe King tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Perdona, Joe. No sabía que era tu padre —dijo el primero que habló—. De no haberlo sabido no te habríamos molestado.


  King salió del saloon pensativo. Montó a caballo y minutos después salía de Stanley.


  Pero el sheriff, al conocer lo sucedido, organizó un grupo y salió detrás de él.


  Como King iba preocupado por la noticia inesperada de la muerte de su padre en tales condiciones, no se dio cuenta de que era seguido hasta que sus perseguidores estuvieron muy cerca.


  Los disparos de éstos le indicaron cuáles eran sus intenciones y King hizo galopar a su caballo para alejarse de aquel peligro.


  El animal que montaba, era muy rápido, pero los que iban detrás no eran de plomo.


  No comprendía que la muerte de un ventajista pudiera servir para empujar al sheriff a aquella caza tan obstinada.


  Sólo había la razón para él de que considerando un traidor a su padre quisieran vengar en él lo que no pudieron hacer con el enfermo militar.


  Sin embargo, King no estaba dispuesto a dejarse cazar y no le alcanzarían.


  Poco a poco el caballo fue adelantándose a los demás y los disparos carecían ya de peligro.


  A su vez, no se le ocurrió disparar ni una sola bala. Estaba seguro de que sería inútil a aquella distancia y prefirió no hacerlo.


  El sheriff decía a sus hombres:


  —Ese caballo no puede sostener la marcha que lleva mucho tiempo. No hay prisa. Iremos detrás de él sin perder su rastro.


  —¡Joe es un hombre peligroso! —dijo uno de los acompañantes—. Si decide esperarnos en las montañas o en los cañones, terminaría con todos nosotros antes de que podamos protegernos. Sus armas son de una seguridad que no hemos visto nada que pueda comparársele.


  —No os preocupéis. No tenemos prisa. De momento, estará vigilante; pero le rendirá el cansancio, el sueño y le cogeremos. ¡Ya lo creo!


  Los acompañantes del sheriff tuvieron que reconocer al fin que esto era razonable y no se preocuparon.


  Siguieron conservando la menor distancia posible sin cansar demasiado a sus monturas.


  Cuando la noche se aproximaba, procuraron acercarse más a Joe y éste, convencido de que la decisión de cogerle era firme, quiso alejarse para, escudado en las sombras de la noche, desviarse en su camino.


  Sabía que las huellas de su caballo serían encontradas al día siguiente y que continuarían dándole caza, pero habría ganado unas horas y eso era lo que quería.


  No se engañó. Al siguiente día continuó la persecución, siguiendo las huellas sin necesidad de verle.


  Joe, con la preocupación de verse atrapado mientras estuviera durmiendo, se resistió a descansar y así, aun a trueque de terminar con la resistencia del animal, continuó caminando.


  Por fin, echóse a dormir, calculando que en las dos noches habría ganado muchas horas.


  Cuando despertó, volvió a seguir.


  La persecución continuaba. El sheriff no cedería ni aunque tuviera que ir hasta Nueva York. Era un hombre muy obstinado y los que le acompañaban hicieron causa común con este propósito.


  Joe descansaba lo más imprescindible y cuatro días después llegaba a Sheridan, en el río Ruby.


  No sabía si entrar o no en el pequeño poblado, ya que ello serviría de pista al sheriff y a última hora decidió no hacerlo. Rodeó la ciudad y siguió su camino.


  El sheriff, cuando llegó a las proximidades del poblado, supuso que habría entrado para comer, ya que no se detenía para cazar y hacerlo.


  Pero su sorpresa fue enorme cuando nadie le daba noticia de haber sido visto.


  —Rodeó el pueblo para evitar que tuviéramos seguridad de que seguimos una buena pista.


  —¿Y si fuéramos equivocados? —dijo uno.


  —Estoy seguro que rodeó esta ciudad. Es lo que yo, en su caso, habría hecho. Joe King no es torpe. No olvidemos que fue estudiante en West Point. El hijo de King, lo dicen todos los periódicos, estuvo en la Academia Militar, de donde marchó por una discusión con los profesores. Desde entonces marchó de casa y se transformó en lo que es actualmente Joe.


  —Entonces hemos de volver adonde dejamos las huellas.


  —Sí. No creerá que va a conseguir despistarnos —dijo el sheriff.


  Y la persecución insistió, sostenida por el espíritu tesonero del sheriff.


  Joe no se consideró tranquilo, ya que se decía que de ser él quien persiguiera no se dejaría engañar de un modo tan infantil.


  No pensaba engañarles, lo que quería era ganar más tiempo del que ya había conseguido.


  Empezaba a cansarse de una huida tan vertiginosa y decidió esperarles en el próximo poblado, si es que aún insistían en seguirle. Sabía que ya estaba fuera del territorio de Idaho y la autoridad del sheriff no podía hacerla patente tan lejos de su localidad.


  El próximo pueblo que encontró era uno minero, que estaba, como todos los de este tipo, muy revuelto en las horas primeras de la noche.


  Los bares y saloons no cesaban de gritar, con sus orquestas, la provocación a los transeúntes.


  Entró en uno cualquiera Joe y acercándose al mostrador pidió un whisky.


  Estaba seguro que llevaba al sheriff varias horas y no se preocupó de vigilar la puerta.


  Sin embargo, quiso la fatalidad que oyese hablar de su padre también allí.


  Huyó para no escuchar lo que decían y evitar una nueva pendencia.


  Necesitaba reponer fondos y tan pronto vio una partida de naipes, acercóse para tomar parte.


  Sentóse en el primer hueso que quedó libre y jugó sin hacer trampas, y sabía hacerlas, ganando fácilmente en una racha de suerte.


  Nadie se preocupaba de nadie. Era el típico ambiente febril de los campamentos mineros.


  Joe jugó durante varias horas, ganando en total unos ochenta dólares, con los que llegaría hasta donde era su propósito.


  Deseaba visitar la tumba de su padre e informarse ampliamente de lo sucedido.


  La distancia era mucha y sonreía al pensar en que si el sheriff de Stanley insistía en perseguirle, tendría que recorrer muchas millas.


  Todo iba bien, hasta que se sentó otro jugador y Joe diose cuenta de que empezaba a poner en práctica viejos trucos conocidos por los ventajistas.


  Como ganaba suficiente, decidió levantarse, pero el jugador que acababa de sentarse le dijo:


  —¡Eh, tú, no te levantes! He visto cómo has ganado y es a ti a quien deseo ganar esos dólares que tienes sobre la mesa.


  —Lo siento, pero no deseo jugar más.


  —¡Qué pena! —dijo cómicamente el jugador—. Digo qué pena, porque vas a seguir jugando. ¿No ves que no podrás levantarte mientras ganes? Es ley de la casa.


  —No querréis que esté aquí toda la vida.


  —Eso indica que ganas siempre.


  —Sí, tengo suerte, no puedo quejarme.


  —No sucederá siempre lo mismo. Yo soy un jugador que sabe lo que se hace y hasta ahora no has encontrado otro de mi talla.


  —No me interesa. No quiero seguir jugando.


  —Pues tendrás que hacerlo. No está bien que abandones, llevándote unos dólares.


  —Lo que no estaría bien es que me levantase perdiendo.


  Los que escuchaban, miraban asombrados a Joe y al que hablaba con él. Sin duda, éste debía tener una fama de hombre rápido y cruel, por cuanto en el rostro de la mayoría veíase reflejado esta impresión.


  —Continúa jugando y veamos si sigue tu racha de suerte.


  En el fondo, Joe sintió un deseo de poder demostrar que los trucos empleados no darían su efecto frente a él y sentóse de nuevo decidido a poner en práctica la habilidad adquirida con los naipes.


  A la hora ganaba ciento veinte dólares más.


  Esto hizo perder los estribos al otro jugador, que no comprendía cómo le fallaban sus trucos.


  Poco a poco iba perdiendo la paciencia, hasta llegar a insultar claramente a Joe.


  —Me parece que tu suerte con los naipes tiene otro nombre.


  —¡Sería mejor que hablaras claro! —le dijo Joe.


  —Acabo de decir que no creo en la suerte. Tus manos son hábiles.


  —Más que las tuyas, desde luego. Por ejemplo, ahora acabas de preparar el naipe con jugada para mí, pero no admitiré una sola postura, ya que tu naipe es mejor que el mío.


  —Creo que me estás llamando ventajista.


  —Hombre, no te creí tan inteligente.


  —Se están poniendo las cosas que no solamente vas a perder el dinero, sino que creo que también vas a dejar la vida al mismo tiempo.


  Joe miró con mucha atención al jugador y dijo:


  —Yo también empiezo a perder la paciencia, ¡y de qué modo! He visto cómo has recurrido a trucos que ya no se usan. Este que has puesto en práctica ahora mismo no lo hace ya nadie en el Oeste. Resulta muy expuesto y se termina la mayoría de las veces en un árbol para asustar con los huesos sin carne a los pájaros.


  —Me estás llamando ventajista otra vez.


  —Y, sin embargo, no has ido aún a tus armas. Ya veo, por los rostros que nos rodean, que esto les sorprende mucho. ¿Quieres explicarles por qué? Si no, se lo diré yo.


  —Te gusta rabiar mucho y distraer a tus enemigos, pero conmigo no cuenta eso. He querido tener paciencia porque no sé qué me da terminar tan pronto contigo. Todos éstos, como tú has dicho muy bien no se explican que tenga tanta paciencia, pero te aseguro que está llegando a su fin.


  —¡No te impacientes! Para demostrar que no has hecho trampas, enseña tu naipe, y si no tienes una jugada que supere a ésta es que estoy equivocado y entonces no tendré inconveniente en pedir perdón ante todos.


  —Pues ya ves cómo estás equivocado. Sólo tengo un trío.


  —Espera. Yo con esta escalera máxima no debo salir en busca del naipe. El primero que hay preparado es otro rey como esos tres que tienes. ¡Levanta!


  El jugador se puso un poco lívido.


  —Si lo hubiera, sería cuestión de suerte, pero yo…


  —No continúes. Vamos a verlo.


  Y Joe hizo saltar el naipe que iría a poder del otro jugador en el caso de seguir la jugada.


  Una sorpresa general expresó la mayoría. En efecto, en un rey.


  —¿Lo veis? La cosa es sencilla, demasiado sencilla pan hacer caer en esa trampa.


  Ahora los rostros huraños miraban de un modo tan especial al jugador, que éste dijo:


  —Supongo que no iréis a hacer caso a éste.


  —¡No continúes! Si me insultas tendré que matarte. Por ahora me conformo con haberte ganado unos dólares.


  El jugador, que acababa de recobrar su serenidad, echóse a reír diciendo:


  —Me está sorprendiendo a mí mismo cómo tengo tanta paciencia.


  Joe púsose en pie y empezó a recoger su dinero.


  —¡Siéntate y continuemos jugando! —gritó el jugador imperativo.


  Joe tenía las dos manos sobre la mesa.


  El otro, en cambio, tenía las suyas cerca de las armas.


  —Has conseguido una ventaja que te hace concebir ilusiones. Veo que aun no queriéndolo voy a tener que matarte.


  —¡He dicho que te sientes!


  —¡No quiero!


  El jugador, ante la posible pérdida de su prestigio, quiso demostrar que si no mató antes a Joe fue porque no quiso, y se propuso terminar con él, pero éste, con una rapidez que era muy difícil comprender, dada la posición de sus manos, que pudiera adelantarse a un hombre de las condiciones de aquél demostró que estaba equivocado.


  Y sin embargo, fue el que cayó muerto, coreada su muerte con una exclamación de general sorpresa.


  Joe acababa de demostrar que era hombre peligroso con las armas y muy hábil con el naipe.


  CAPÍTULO V


  Marchó de Bozeman sin dar la espalda a los que quedaban en el saloon y una vez en las afueras del pueblo, caminó tranquilo.


  Horas más tarde llegaban el sheriff de Stanley con sus amigos y al conocer lo sucedido, exclamó uno de éstos:


  —He dicho siempre que Joe es un muchacho muy peligroso. Si se da cuenta que aún vamos detrás de él, nos dará un disgusto. No hace un disparo que no sea una muerte.


  —No vamos a tenerle miedo —exclamó el sheriff.


  —Si continuamos detrás de él nos llevará demasiado lejos —protestó otro.


  —¡Si os cansáis seguiré yo solo!


  No respondieron nada, pero empezaron a pensar que sería lo mejor y así lo acordaron entre ellos, mientras el sheriff se acercó al mostrador.


  Así que supo el sheriff este acuerdo, no dijo nada, pero pensó en que eran unos cobardes.


  Horas después seguía las huellas del caballo de Joe, decidiendo aproximarse más al muchacho, concediendo menos horas de descanso a su caballo.


  Sin embargo, no consiguió apreciar las huellas frescas hasta mucho después.


  Joe empezó a confiarse. Ya no creía que fuese perseguido.


  Y una mañana, al despertar, se encontró encañonado por el sheriff, que le sonreía, diciendo:


  —Creíste que podrías escapar, ¿no?


  —No pensé en que insistiera, sheriff.


  —Pues aquí me tienes. Posiblemente lo habrías pesado mejor si supieras que no hubo uno solo de los perseguidos por mí que haya conseguido escapar.


  Joe estaba muy molesto con él mismo por no haber tomado precauciones.


  —¡Levanta las manos! Voy a desarmarte.


  No podía dejar de obedecer y así lo hizo, diciendo:


  —Sheriff, no creo que sea un delito tan grave haber matado a un ventajista que insultó a mi padre.


  —Tu padre, si era ese coronel, fue un traidor.


  El rostro de Joe perdió el color por completo y aunque no respondió, sabía el sheriff que le odiaba con toda su alma; pero el sheriff estaba muy disgustado por lo mucho que le hizo andar y añadió:


  —¡Era un traidor y un cobarde! Facilitaba a los indios víctimas inocentes que les colocaba en la llanura completamente indefensos, después de haberse confiado en él.


  —Yo conocía a mi padre, y nada de eso es cierto. Iba hacia Fort Pierre para aclarar estas cosas.


  —Está todo perfectamente aclarado y en lo que a ti concierne, ya no podrás hacer nada. Voy a llevarte a Stanley. Quiero que todos esos cobardes que han dado la vuelta vean que no fanfarroneo cuando hablo de castigar a cobardes como tú.


  —No me insulte, sheriff. Me tiene desarmado.


  —¡Y te voy a atar! ¡No me fío de ti!


  Joe optó por guardar silencio.


  Esta actitud desesperaba más al sheriff que si le oyera proferir insultos.


  El de la placa amarró a Joe a uno de los árboles con los brazos a la espalda, mientras él hacía fuego para preparar comida.
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  —Lo siento —dijo a Joe—. Como te voy a ahorcar tan pronto como lleguemos, no quiero gastar víveres en ti. Estarás sin comer hasta llegar.


  Ni aun así habló Joe, y eso que deseaba con toda su alma insultar al de la placa.


  Como ya estaba la noche encima, ya que Joe había dormido la anterior muchas horas, el sheriff echóse a dormir sobre una manta.


  Joe hizo que dormía también, apoyado al árbol a que estaba atado.


  Tan pronto como oyó dormir al sheriff, hizo esfuerzos inauditos por conseguir liberarse de las ligaduras, pero el sheriff sabía cómo atar y no era sencillo.


  Pero como no tenía otra cosa que hacer, empezó a rozar la cuerda con todo cuidado posible para no herirse contra el tronco del árbol.


  No podía ver si conseguía algo, pero tres horas después empezó a notar más flojas las ligaduras y dos más tarde tenía las manos libres.


  Acercóse con cuidado al dormido sheriff, recobró sus armas y golpeando con el pie al dormido, éste despertó asustado de un salto.


  —¡Levántese, sheriff! ¡Voy a colgarle! ¡No quiero matarle dormido!


  El sheriff debió entender que no bromeaba Joe y con rapidez se lanzó a sus piernas, haciéndole caer al suelo y en la caída, al proteger el rostro para no golpearse en el suelo, dejó caer los «Colt» y se abrazó al sheriff, rodando los dos.


  Era más joven y mucho más fuerte Joe, por eso la lucha duró poco.


  Joe, una vez que hubo derrotado al de la placa, no quiso perder más tiempo y con la misma cuerda que le ató a él, colgó al sheriff, dejándole allí y continuando su camino.

  


  Después de varios días, llegó Joe a Fort Pierre como un minero de regreso.


  Con gran habilidad consiguió enterarse de lo sucedido en el Consejo del coronel King y al fin decidióse a visitar al general que había presidido el Consejo y que era el jefe de toda la demarcación militar.


  El general recibió a Joe con gran frialdad.


  —¡Soy Joe King! —dijo—. Mi padre era el coronel King y me gustaría poder estudiar todo el proceso que originó la muerte de mi padre.


  El general quedó de momento un poco extrañado, diciendo al fin:


  —No comprendo cuál es tu propósito, muchacho, pero no tengo inconveniente en facilitarte todos los papeles.


  —Deseo comprobar la culpabilidad o no de mi padre.


  —De su culpabilidad, no hay duda. El asunto está demasiado claro.


  —No lo entiendo yo así. Estoy seguro que mi padre era inocente. ¡Conocía a mi padre muy bien!


  —Comprendo que un hijo no pueda creer ciertas cosas, pero estaba todo perfectamente claro. La declaración del mayor Grafton era terminante.


  —¿Dónde está el mayor Grafton?


  —Habrá marchado uno de estos días. Le ha sido concedido el retiro.


  —¿No se sabe hacia dónde iba?


  —Creo que al Oeste. Pero no tienes necesidad de verle. Su declaración la encontrarás en los papeles que te voy a facilitar.


  —Insisto en que mi padre era inocente.


  El general se encogió de hombros y ordenó a los subalternos que facilitasen a Joe todos los documentos existentes.


  Agradeció Joe la ayuda del general y marchó a leer lo que se escribió con motivo del Tribunal que iba a condenar a su padre y que le condenó después de muerto a la degradación y al deshonor.


  Estuvo Joe todo lo que restaba de día consultando los escritos y por la noche marchó a Pierre, pueblo donde, bebiendo whisky, recogió la general impresión de culpabilidad de su padre.


  Las declaraciones eran concretas; sin embargo, encontró en las de Clay algunas contradicciones que pasaron inadvertidas a los militares.


  Preguntó dónde podría encontrar a ese muchacho y así que supo que estaba en el fuerte Helena, encaminóse hacia allí.


  Cuando llegó, le esperaba la sorpresa de que Clay había marchado una noche sin que hubiera vuelto a saberse ya más de él.


  Allí no dijo que era Joe King y desde entonces decidió utilizar el nombre de su madre, haciéndose llamar Joe Raner.


  Le disgustó no hallar al pequeño Clay.


  El sargento Keith habló con Joe, acompañado por unos dobles de whisky y al fin dijo Keith hablando del coronel muerto:


  —Ni Clay ni yo creíamos en la culpabilidad del coronel. Su declaración era sincera y sus protestas de inocencia salían del alma. El mayor Grafton no miró ni una sola vez a su jefe a los ojos. Clay ocultaba algo de lo sucedido por razones que no comprendo.


  Joe se decía que sí encontrara a ese muchacho tal vez pudiera aclarar algo.


  Pero, desde luego, le alegró encontrar a alguien que, como él, creía inocente a su padre.


  No pudo averiguar hacia dónde había ido el mayor Grafton. Todos decían que hacia el Oeste, pero nadie podía indicarle el lugar exacto.


  Esto le disgustaba, pero no por ello se desanimó.


  Supo, en cambio, que el mayor era muy amigo del cantinero del fuerte, donde estaba de servicio y donde su padre había sido jefe.


  Esto le condujo al fuerte Benson y allí, presentado como Joe Raner, entró en la cantina para beber.


  Una nueva sorpresa le esperaba.


  El cantinero era nuevo. El anterior marchó con Grafton. Iban a poner un negocio juntos y esto fue lo que aconsejó al mayor solicitar su retiro con urgencia.


  El teniente Hollins, alentado por el whisky a que invitaba Joe, habló del coronel, dando a entender que en el fuerte no creía nadie en su culpabilidad.


  —¿Cuándo murió el soldado Ashton que llevó esa nota al coronel?


  La pregunta de Joe hizo decir a Hollins:


  —¡Tienes razón! Nadie preguntó por eso. No lo hemos sabido nadie. El mayor dio cuenta de ello sin especificar el accidente.


  —Le mataron para asegurarse que no hablara —dijo Joe—. ¿No han vuelto a venir los indios por aquí?


  —No. ¡Si vinieran les colgaríamos!


  Joe permaneció en el fuerte unos días y al fin marchó hacia el Oeste.


  Había la impresión allí, dejada por el cantinero, de que irían hacia San Francisco y hacia esta ciudad marchó Joe.


  Para sus condiciones específicas era la ciudad ideal.


  CAPÍTULO VI


  Han transcurrido tres años y Joe King, metido en San Francisco, no ha encontrado la menor huella de los hombres que buscaba.


  Sin embargo, era tan tozudo como los téjanos y no perdía la esperanza.


  En la Prensa leía con frecuencia que algunos, en las llanuras, se dedicaban a la caza de los indios, cuyos cadáveres encontrábanse sin cuero cabelludo, dando la impresión de que era otro indio el que hacía esto.


  Matanza que tenía preocupados a los militares, ante el temor de que la reacción de esta raza fuese violenta.


  Desde luego les contrariaba el considerar estas muertes, como obra de otro indio, ya que las muertes eran producidas por flechas y no por armas de fuego.


  Empezó a ser una preocupación general lo que dio por llamarse el «cementerio de las llanuras».


  Los militares que estaban emplazados en la zona afectada por este misterio, tenían verdadero interés por coger al autor o autores de estos hechos.


  Había el criterio general de que se trataba de un grupo de indios que, por diferencias de tribus, habían decidido originar aquellas muertes que se convirtió en tema central en los periódicos, incluso en el Este.


  Para Joe Raner, como era conocido ya King, esto no tenía la importancia que trataban de darle los periódicos en su afán profesional de hinchar las cosas.


  Decía que no podía preocupar a la Unión la muerte de unos cuantos indios.


  Pero las autoridades tenían razón de preocuparse, ya que los jefes indios de los sioux y crows habían amenazado con una sublevación si los militares no evitaban esta matanza sorda que tenían asustadas a sus naciones.


  Y todo esto lo realizaba casi un niño, aunque con un cuerpo de gigante.


  Clay había aprendido el manejo del arco, lo mismo que disparaba el «Colt» o el rifle, y su odio hacia los indios, que mataron a sus padres, no tenía límites.


  Con el arco llegó a tener tal seguridad, que el Robín legendario en Inglaterra y el Guillermo Tell, eran dos novatos a su lado.


  Los pájaros eran cazados al vuelo por las flechas disparadas de su arco, que se había construido él con cañas especiales, consiguiendo blancos a distancias que no podrían concebirse.


  Los más sorprendidos eran los propios indios, entre quienes había especialistas extraordinarios.


  Esta matanza originó, con gran alegría de Clay, una gran desconfianza entre los indios de distintas tribus, viéndose con hostilidad ponerse de acuerdo para combatir a los rostros pálidos.


  Clay se movía por las llanuras vestido como un indio más, aunque si le vieran de cerca no podrían aceptar que un joven tan rubio como él fuese un sioux o un crows.


  Consiguió después de mucho tiempo averiguar dónde estaba el campamento de Halcón Blanco y estudió el modo de acercarse a este jefe para poder ensartarlo en una de sus flechas.


  Era para él el jefe indio el más odiado de todos, así como su hijo, a quien no podría olvidar jamás.


  El conocimiento adquirido durante su estancia en fuerte Benson del idioma de los indios, le permitió acercarse a éstos sin levantar sospechas.


  Una enorme diadema de plumas multicolores evitaba que su cabello rubio fuera descubierto, y los que le hablaban de cerca ya no podían decir que no habían visto a un indio con los ojos azules.


  En unos montes detrás de Tetón, estaba el campamento de Halcón Blanco, y Clay pudo acercarse caminando de noche, sin dejar huellas con sus mocasines, ni su caballo salvaje cazado por él, ya que las patas las había cubierto cuidadosamente Clay con trozos de mantas.


  Así pudo llegar una noche a dominar el campamento, donde el tam-tam de los tambores saludaba a la luna llena, que esa noche aparecía por primera vez en su cambio.


  Clay sonreía viendo aquellas danzas enervantes y el sonido enloquecedor de los tambores.


  Había oído decir de pequeño que la piel de estos tambores era humana, y que su ruido lúgubre se debía a lamentos de las víctimas.


  La verdad era que la piel empleada en ellos pertenecía a los búfalos y de ahí su gran sonido, que se extendía en el silencio de la noche.


  Con unas cañas, especialmente preparadas, conseguían un sonido extraordinario, que servía para cambios de las danzas, que no cesaban en toda la noche que la luna llena hacia su aparición.


  A las primeras luces del sol daban la fiesta por terminada y entonces se dejaban caer extenuados y dormían durante muchas horas.


  De esta danza sólo se veían libres los más ancianos, el jefe y el hechicero, pero éste no dejaba de exhortar sortilegios reclamando las mayores felicidades a su pueblo del Gran Espíritu, que se mostraba, según él, muy satisfecho.


  Clay observó paciente la fiesta que a veces se convertía en detestables bacanales y esperó a que el sol apareciese.


  Entonces, aproximándose aún más, llegó hasta las cercanías del campamento.


  Era el momento oportuno.


  Cuando se retiró sin hacer ruido, llevaba libre la espalda de flechas.


  Muchos de los durmientes tenían una flecha clavada en el pecho.


  Clay cometió una equivocación, que sirvió para que Halcón Blanco dictaminara, sin error, que se trataba de un rostro pálido y no de un indio.


  Ni una sola de las mujeres que allí dormían, agotadas, había sido muerta por él.


  Este detalle, causa de una educación distinta, hizo que los indios empezaran a saber que no era un indio, como temían, el que originaba tantas muertes.


  Clay iba satisfecho, si era cierto que no había conseguido matar a Halcón Blanco, por lo menos le había dejado quince cadáveres, que era el número de flechas que llevaba.


  Esta matanza que hizo Clay iba a provocar un conflicto entre los indios y el general de Fort Pierre, a quien visitó una comisión de aquéllos, exigiéndole que fuera castigado el autor de esas fechorías.


  El general estaba indignado contra el desconocido matador de indios, ya que éstos creían y así lo dijeron en su entrevista, que era uno preparado por los militares para ir terminando poco a poco con ellos.


  La noticia trascendió a los periódicos y en toda la Unión había millares de mujeres rezando porque el anónimo justiciero no fuese descubierto.


  De los fuertes emplazados en las proximidades donde se movía el misterioso personaje, salieron patrullas dispuestas a descubrirle.


  Pero el observatorio de Clay dominaba muchas millas y cuando veía venir a los soldados, convertíase en un cazador de caballos y de pieles, equipado a la usanza de éstos y con los dos «Colt» colgando de sus costados y el rifle sobre el hombro.


  Muchas veces le habían preguntado si no vio al misterioso lanzador de flechas.


  No era fácil suponer que ese joven fuese el que tenía revuelta a la llanura.


  Su caballo, velocísimo, le alejaba muchas millas para hacer sus fechorías.


  Los indios estaban tan asustados que ya no salían aislados de los campamentos, pero aun así aparecía Clay con su diadema emplumada al viento y el arco disparando flechas con una seguridad que enloquecía a los testigos.


  Ninguno de los grupos atacados libraba un superviviente. De aquí que el misterio fuese cada día más profundo.


  No había una sola persona que pudiera decir cómo era el «demonio de las llanuras».


  Habíase convertido Clay, sin saberlo y sobre todo sin proponérselo, en un personaje de leyenda en todo el país hasta tal extremo que lo primero que buscaban los lectores era la noticia sobre él.


  Temían poder leer que había sido al fin descubierto y castigado.


  Como represalia a estos hechos, los indios atacaron alguna caravana o diligencia, pero a las pocas horas o días, los autores eran castigados tan duramente por Clay, que cesaron estas represalias.


  Joe Raner fue el único que empezó a coordinar las cosas y pensando en que los indios que, destrozando la caravana motivó el proceso contra su padre, habían sido sioux y crows, y pensó en el joven Clay que declaró en aquél y consideró inocente a su padre.


  Pero este pensamiento no pudo sostenerse.


  Consultado Búffalo Bill sobre estos hechos, afirmó que el que los hacía conocía bien la mentalidad del indio respecto a lo misterioso y que había conseguido asustarles él sólo mucho más que el 7.º de Caballería destinado en las Llanuras.


  Clay vio que los militares incrementaron su vigilancia con muchas patrullas de caballería y decidió retirarse una temporada hacia los campos mineros del Condado de Meldeson, en Montana.


  Tenía un buen surtido de pieles y un buen puñado de caballos salvajes bien domesticados.


  Con el importe de todo esto podía pasar una temporada.


  Los cálculos que Clay había hecho resultaron muy inferiores a la realidad, ya que sobrepasó en mucho lo que consiguió en Dillon, hacia donde marchó o donde entró sin tener la menor idea de dónde estaba.


  Era un pueblo como todos los mineros, formado por lo más heterogéneo de la raza humana, en el que sobresalían los que vivían del fuerzo ajeno, más remunerador y con menos esfuerzo que éstos, metidos todo el día en el agua lavando arena con el cuerpo inclinado hacia la tierra escarbando la piedra y el cuarzo.


  Clay, con los trescientos dólares creíase un rey. No tenía la menor idea del dinero.


  No había tenido jamás dinero por su cuenta y para sus gastos.


  Lo primero que hizo fue beber un poco de whisky.


  Después fue a una peluquería para cortar su larga melena rubia. Barba no tenía aún. Aparte de sus pocos años, era lo que se llama barbilampiño y el poco vello que aparecía indiscreto, era tan rubio que no se apreciaba…


  Vestía con el traje de los cazadores, que adquirió en otra excursión a cambio de las pieles que llevaba.


  Ahora se daba cuenta de que entonces le habían engañado.


  Con el dinero conseguido creyó llegado el momento de iniciar el rastro de aquellos seres cuyos nombres y rostros no podría olvidar jamás.


  Comprendía que era una labor de titanes buscar entre tantos cientos de miles a cinco personas que podían estar en esa zona o por Nueva York.


  Pero estaba decidido a buscar.


  Se decía que si habían estado de acuerdo con los indios para el asunto de las armas, habrían recibido por ello algún premio en metálico y ellos comprenderían que el único lugar para aumentar la fortuna eran los campos mineros.


  De ahí que tuviera la esperanza de dar con ellos.


  Pensó en la gran contrariedad que suponía para aquéllos a quienes buscaba el haberse enterado de que no habían muerto todos los componentes de la caravana y aunque su declaración no decía nada de ellos, éstos sabían que si les encontraba en alguna parte serían reconocidos y con ello existiría un peligro cierto, puesto que no podrían demostrar por qué después de salvarse de aquella matanza no se presentaron a las autoridades.


  Clay pensaba en todo esto arrimado al mostrador y presenció una pelea que le llamó la atención.


  Junto a él había un vaso de whisky que otro cliente retiró para colocarse él.


  El recién llegado dijo a Clay:


  —Puedes beberte este whisky o se lo beberá otro si ya lo pagaste.


  —No es mío —respondió Clay.


  Entonces llegó el propietario y dijo:


  —¿Quién ha retirado mi vaso de donde yo lo dejé?


  —He sido yo —replicó el otro.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Estaba desocupado este sitio y yo quería beber también.


  —Me hallaba bailando.


  —Está bien, no lo sabía, perdona.


  —¡Qué perdona! ¿Crees que es suficiente pedir perdón después de lo que tú has hecho?


  —No tiene importancia.


  —Que no, ¿eh? Podrás retirar el de otro y no pasará nada, pero el de John Smith…


  —¿Eres tú John Smith?


  —Sí, yo soy. Oíste hablar de mí, ¿verdad?


  —No, y no creo que esto sea motivo para disgustarnos.


  —Pues lo es y mucho. ¿No conoces las costumbres de aquí?


  —No.


  —Pues esto que has hecho es una provocación, como si me hubieras llamado cobarde o ventajista.


  —Si te pido perdón deja de tener importancia.


  —Te he dicho que no es suficiente.


  —Está bien; no puedo hacer más, ¿qué quieres?


  Habíanse reunido muchos curiosos.


  —Como me has ofendido y ello supone deseo de pelea, te voy a matar.


  Clay no comprendió que por una cosa tan sin importancia pudieran matarse dos personas.


  —Yo creo que no debemos pelear.


  Clay quedó atónito. Retumbaba aún en sus oídos la detonación que dejó sin vida a aquel hombre que había pedido perdón varias veces.


  Todo le daba vueltas como si estuviera con veinte dobles en el estómago.


  No podía comprender aquello y su temperamento impulsivo le obligó a decir:


  —Ese hombre no quería pelear. ¿Por qué le mataste?


  —Mira, muchacho, no te compliques la vida. ¿Eras amigo suyo?


  —Acababa de verle por primera vez en mi vida, pero no pensaba pelear y pidió dos veces perdón. ¡Esto es un crimen!


  El que acababa de disparar miró compasivamente a Clay, diciendo:


  —Eres muy joven aún. ¿Por qué tienes tantos deseos de morir?


  —Yo no tengo deseos de nada. Lo que estoy diciendo y así es, ya que lo han visto todos, es que eres un asesino. Has disparado contra un hombre que no pensaba pelear y que no creyó que fueras capaz de hacerlo.


  —Te he advertido que no te metas en esto. Eres muy joven y no quisiera tener que hacer contigo lo mismo que con él.


  —No creas que te sería fácil. Yo sé de lo que eres capaz y no te dejaría. Serías tú el que muriera primero.


  Los testigos miraban a Clay entre sorprendidos y admirados.


  Era un joven valiente sin duda, pero John Smith era muy conocido en Dillon y sus manos gozaban fama de ser de las más rápidas de la colectividad.


  —Me hace gracia tu modo de hablar y soy yo el primero en desconocerme. Pero si insistes en todo eso que has dicho, no tendré más remedio que hacer contigo lo que has visto que he hecho con ése.


  —Ya te he dicho que conmigo no será igual, yo estaré vigilante y no podrás sorprenderme cómo has hecho con ese muchacho.


  —Bueno, bebe ese whisky y dejemos esto.


  Los que escuchaban no comprendían a Smith.


  —No puedo dejar de llamarte asesino y cobarde.


  Las manos de Smith se movieron con rapidez al oír esto, pero Clay estaba habituado, sin conceder importancia a lo que hacía, a algo mucho más veloz y Smith quedó con las manos acariciando las culatas de sus armas cuando recibió el plomo.


  Clay había elegido como blanco el centro de la frente de Smith, produciendo un ruido tan trágico, que sobrecogió a los espectadores.


  Clay se vio admirado por los demás, que le miraban con asombro después de hacerlo sobre el cadáver.


  —Era un cobarde. Es el primer hombre que mato y no estoy arrepentido.


  Los que escucharon a Clay volvieron a mirarle con más asombro aún.


  Acababa de hacer una confesión que demostraba tenían ante ellos a un pistolero en frente.


  —Mira, muchacho —dijo el barman—, has confesado que es tu primer hombre. Procura marcharte de aquí. Smith era un hombre temido, pero hay un grupo de amigos que no les gustará lo sucedido y tratarán de vengarle.


  —Eso no me preocupa. Yo no provoco a nadie, pero si ellos me provocan, me defenderé.


  —Es mejor que escuches a ése y te marches —medió otro.


  —Agradezco vuestro consejo. Pienso marcharme, pero no lo haré por haber matado a un cobarde como ése.


  —No conoces a los hombres aún. Pareces muy joven.


  —Dieciocho años y he estado en las montañas, cazando.


  —Pues, márchate, porque si no ya verás cómo…


  —¡Eh! ¿Quién mató a Smith?


  El que hablaba lo hizo mirando con desafío a todos los que estaban allí.


  —¡He sido yo! —respondió Clay con una gran serenidad que sorprendió a los que escuchaban—. Era un cobarde y un asesino. ¡Mató a traición a ese otro!


  —¡No creí que hubiera nadie tan loco! ¿De modo que te atreves a decirme a mí que John era un cobarde?


  —Y te lo diré tantas veces como quieras. ¿Es que lo pones en duda? ¿No es cobarde acaso quien mata a otro sin dejarle que se defienda y cuando no espera el ataque?


  —John no tenía necesidad de recurrir a eso. Sus manos eran muy rápidas. Sólo pudiste matarle con esa ventaja de que tú hablas de él.


  —No me preocupa lo que pienses. Todos éstos han visto que fue él quien primero trató de disparar. Era demasiado lento comparado conmigo.


  —¿Es que tratas de decir que eres un gun-man?


  —No sé a qué llamáis gun-man, pero sólo sé que si intentas hacer lo que él, te sucederá lo mismo y morirás con un agujero en el mismo sitio que lo tiene su cadáver.


  El amigo de Smith miró instintivamente hacia éste y sintió una extraña emoción que le impidió responder de momento.


  —No sólo eres un ventajista —dijo al fin—, sino que, además, fanfarroneas en grandes dosis.


  —Procura no hacer ningún movimiento que me parezca sospechoso.


  Clay no quería seguir discutiendo y se volvió para pagar el whisky bebido, pero sin dejar de mirar al otro, que, creyéndole distraído, intentó la traición.


  Las manos de Clay volvieron a moverse con rapidez y otra vez el sonido trágico sonó en los oídos de los testigos.


  Un nuevo cadáver con otro agujero en la frente indicaba que Clay no mentía segundos antes.


  —¡Es escalofriante esta seguridad y rapidez! —dijo uno de los testigos—. Ahora sí que creo que aunque vengan todos los amigos de Smith llevarán el mismo camino que él.


  —Ya os lo he dicho. Y tampoco ahora me encuentro arrepentido. Quiso traicionarme y eso que le advertí de lo que le sucedería.


  Clay se sabía observado con más temor que admiración.


  No podían saber aquellos hombres que el más sorprendido era él.


  Sabía que con los animales y en el campo, sus manos no fallaban jamás, y se daba cuenta de que el blanco era mayor y con menos movimientos que los otros.


  Aprovechando el silencio que su segunda víctima había producido, pagó y salió a la calle.


  —¡Acabamos de conocer al hombre más rápido de la Unión! —dijo uno de los espectadores—. No es posible que haya nadie que le iguale y mucho menos que le aventaje.


  —Si siguen provocándole matará siempre. Es un muchacho muy extraño —dijo el del mostrador, ordenando a los empleados de la casa que sacaran a la calle los cadáveres.



  CAPÍTULO VII


  No sentía Clay el menor remordimiento por las dos muertes que había hecho y pensó en las muchas veces que había oído hablar de hombres famosos con el «Colt».


  Ahora le parecía la cosa más sencilla del mundo ser pistolero.


  La diferencia para él estribaba en el empleo que se diera a esta habilidad.


  Salió del saloon y con su caballo de la brida recorrió las calles de Dillon.


  Llevaba en el bolsillo un puñado de dólares y en la imaginación un deseo.


  Debía visitar todos los saloons de la pequeña ciudad de madera, ya que todas las viviendas eran de este material, y preguntar por las personas que le interesaban.


  Había oído hablar de San Francisco como la meca soñada y decidió ir hasta allí, donde sería incluso posible que encontrase a los hombres a quienes buscaba.


  Preguntó cuál era el camino que debía seguir y púsose en marcha.


  Sentía alejarse de su venganza en los indios, pero decidió regresar tan pronto como creyeran que el «diablo de las llanuras» había muerto o desaparecido y la rígida vigilancia cesase.


  Haría en este descanso indagaciones respecto a Potter y compañía.


  Caminó durante varios días, y cuando ya iba a llegar a San Francisco, desde lo alto de una montaña presenció una escena que le hizo galopar a toda velocidad de su caballo.


  Cuatro jinetes perseguían a un carricoche tirado por dos caballos conducidos por una mujer, a juzgar por la melena batida por el viento en la velocidad de la marcha.


  No sabía si eran perseguidores o simplemente acompañantes que disputasen en velocidad, pero la marcha de todos era tan excesiva que, temiendo fuese lo primero, decidió intervenir.


  Más cuando llegaba al llano vio otro grupo de jinetes que avanzaba en sentido contrario, haciendo volver a los otros grupas, no sin antes disparar sus armas como indicaban aquellas nubecillas blancas.


  Clay se detuvo. No debía intervenir en ese pleito.


  De pronto, oyó decir a su espalda:


  —¡Levanta las manos y no te muevas!


  Clay obedeció. Era una voz femenina quien ordenaba esto.


  Volvió el rostro para ver quién era.


  Una joven se aproximaba con un «Colt» empuñado.


  —Desciende sin bajar las manos. Creo que serás capaz de hacerlo y nada de traiciones.


  —No temas. No tengo por qué traicionarte. Estaba contemplando esa pelea.


  —Estás mintiendo. Ibas a intervenir y al ver a los muchachos te detuviste. No esperabais que salieran al encuentro de Judith. ¿Verdad?


  —¿Y quién es Judith?


  —No te hagas el inocente. Sabes demasiado que es mi hermana.


  —No conozco a tu hermana ni a ti. Vengo desde Dillon y voy a San Francisco.


  —No esperarás que te crea, ¿verdad?


  —Puedes hacer lo que quieras, pero estoy diciendo la verdad.


  —¡Tú perteneces al rancho de Sykes! No lo niegues.


  Clay creyó que iba a perder el conocimiento. Sykes era uno de los hombres que desde tres años antes perseguía sin cesar.


  —No sé a qué te refieres, y me estás disgustando con este interrogatorio. He dicho que vengo de Dillon. Vi desde allí arriba el acoso a esa muchacha e iba a intervenir en su favor, pero al ver que cesaba, he decidido que sean ellos quienes lo aclaren.


  En ese momento pasó junto a ellos Judith, que no podía contener a los caballos desbocados.


  El exceso del castigo les enloqueció.


  Judith, como una histérica, pedía ayuda.


  Clay, sin tener en cuenta el «Colt» de la joven, volvió a saltar sobre su caballo que salió disparado.


  La joven disparó varias veces, pero lo hizo al aire para asustar a Clay.


  Éste persiguió al calesín, acercándose más cada segundo.


  Esther, la otra joven, galopaba también, pero iba muy retrasada.


  Sin embargo, presenció cómo Clay se acercaba hasta Judith, a la que cogió del pescante, colocándola a su grupa.


  —¡Oh! Muchas gracias, seas quien seas —dijo Judith.


  Detuvo Clay por sí su montura, y ayudaba a que descendiese la joven cuando Esther llegó empuñando el «Colt», y gritando:


  —¡Levanta las manos! No creas que el salvar a Judith te va a librar de tu castigo.


  —Pero, Esther, ¿te has vuelto loca? ¿No comprendes que me ha salvado la vida?


  —No importa, antes, en cambio, iba a disparar sobre ti. Es uno de los hombres de Sykes.


  —He dicho varias veces que no conozco a ese Sykes de quien hablas, y que acabo de llegar de Dillon.


  —¡No me fío de él! ¡Hay que esperar a que vengan los muchachos!


  —Enfunda ese revólver, Esther, puede disparársete.


  —¡Desarma a ese muchacho primero!


  —¿Pero no comprendes que si hubiera querido hacemos daño pudo hacerlo antes de llegar tú?


  —¡De todos modos procura no fiarte demasiado! ¡Desármale! ¡Levanta las manos!


  Clay, sonriendo, obedeció, diciendo a Judith:


  —Será mejor me desarmes. Así quedará tranquila esa muchacha.


  —¡No es necesario! ¡Enfunda, Esther, y no seas loca!


  Esther, refunfuñando, obedeció a su hermana.


  —Podéis ir con mi caballo y ése, yo continuaré andando. ¿Está lejos vuestro rancho?


  —No. A unas dos millas nada más. Tu caballo parece fuerte. Podemos ir los dos en él.


  Clay también lo entendía así, pero no se atrevió a proponerlo.


  Miraba a Judith un poco acobardado.


  Judith, a su vez, miró a Clay y se decía que debía ser un chico joven como ella o más.


  Ayudó Clay a que subiera haciéndolo después él.


  Y se encaminaron los tres hacia el rancho de las muchachas, siendo recibidos por varios cow-boys y un matrimonio de cierta edad.


  —¡Eres una loca, Judith! —dijo la mujer corriendo al encuentro de la joven.


  —No me riñas, mamá, que he pasado dos sustos…


  Explicó lo de la persecución de los jinetes y de los caballos desbocados.


  —¿Y qué se proponían al perseguirte? —preguntó Clay.


  —Nada bueno —respondió Judith.


  —No le hagáis caso. Es un vaquero de Sykes.


  Al decir esto hubo un movimiento general hacia las armas en los hombres.


  —No conozco a Sykes y no soy, por lo tanto, vaquero de él ni de nadie. Vengo de Dillon.


  —¿Dillon? Está muy lejos, ¿no? —preguntó el padre de las muchachas.


  —Varios días de camino sin cesar —respondió Clay—. ¿Está muy lejos San Francisco?


  —No. Unas sesenta millas nada más.


  —Repito que no debéis hacerle caso. Os está engañando a todos. Es uno de los cow-boys de Sykes. Le vi cómo iba a atacar a Judith.


  —¡No digas tonterías! —insistió Judith—. Si es así, ¿por qué voló a salvarme?


  —Para justificarse. Le tenía yo encañonado.


  —Y disparaste varias veces sobre mí.


  —Disparé al aire. No creas que lo hago tan mal. Quería que te detuvieras.


  —¿Y que no me ayudase a mí? ¿Estás loca?


  —No creí en su ayuda.


  —Eres una desconfiada, Esther.


  —Bueno, dejemos la discusión —dijo la madre—, y vamos a casa. Este muchacho comerá algo con nosotros.


  El esposo miró a su mujer, después lo hizo a Esther, que, encogiéndose de hombros, añadió:


  —Yo no me dejo engañar como vosotros, ya veréis cómo los muchachos le conocen.


  —No le hemos visto antes de ahora por aquí —dijo uno de los cow-boys.


  —¡Gracias! —respondió Clay—. Pero desde luego es así. Acabo de llegar, como he dicho, y voy hasta San Francisco. Busco a unas personas a quienes tengo interés en encontrar.


  —¿Viven en San Francisco?


  —No lo sé.


  Se miraron todos sorprendidos.


  —¿Entonces, por qué vas a San Francisco? ¿No veis como no sabe lo que se dice?


  —¡Esther, cállate! —gritó su madre.


  —Les he buscado por las cuencas mineras y no di con ellos. Voy a intentar en San Francisco, y de paso conocer esa ciudad, de la que todo el mundo habla en las llanuras.


  —¿Y qué fue de ese «demonio de las llanuras»? —preguntó la madre—. ¿Oyó sobre él algo?


  —No —respondió Clay.


  —¿Le habrán cogido?


  —No lo creo —respondió Judith—. Lo habría dicho la Prensa.


  —¿Vamos?


  La madre marcó la ruta y todos entraron en la casa menos los cow-boys.


  Judith explicó cómo se vio sorprendida por los jinetes de Sykes que querían, sin duda, cogerla en rehén.


  —No comprendo —decía Clay— que eso pueda suceder.


  —Sykes y yo estamos encontrados por cuestiones de pastos. Llegó aquí hace tres años y desde entonces no hemos tenido un día en paz. No sé dónde eligió sus hombres.


  —¿Hace tres años? —preguntó Clay como un eco.


  —Sí.


  —¿Conocéis los nombres de todos sus vaqueros?


  Judith les fue enumerando como respuesta.


  Ni uno sólo le recordaba los de los otros cuatro. ¿Qué habría sido de ellos?


  Tenía interés en ir a San Francisco, pero si ese Sykes, era el minero que acompañaba a Potter, necesitaba verle y empezar su castigo.


  No podría hacer preguntas que resultasen sospechosas, pero le gustaría quedarse de cow-boy en ese rancho, y así tendría pretexto para comprobar si era la misma persona que le interesaba, y para castigarle, escudado en las peleas entre los dos ranchos.


  La conversación se generalizó mientras preparaban algo de comer.


  Judith mostrábase agradecida a Clay, y éste, aprovechando una oportunidad, decidió plantear lo de trabajar de cowboy, cosa que Judith apoyó en el acto y que su padre aceptó encantado sin escuchar las constantes protestas de Esther.


  Bastante más tarde regresaron los cow-boys que habían ido detrás de los del rancho de Sykes, entre ellos el capataz del rancho.


  Clay, al verle, creyó que soñaba.


  Era Pickles, compañero de Potter y de Sykes.


  Pickles no conoció a Clay, estaba muy desconocido. Se había convertido en un hombre, estirando muchísimo en los tres años transcurridos.


  Ante el temor de que su nombre, por asociación de ideas hiciera pensar a Pickles en aquel pequeño, decidió cambiárselo por otro en el que pensaba mientras Pickles le habló sin que se diera cuenta de lo que le decían.


  No se le ocurrió otro que John Smith, recordando aquél a quien mató.


  —Te estoy diciendo —insistió Pickles—, si estás acostumbrado a trabajar de vaquero.


  —No he trabajado nunca, pero creo que lo haré como los demás. He vivido de la caza como medio más libre. Amo la libertad sobre todas las cosas.


  —Entonces, será mejor que no te quedes. Aquí hay que obedecerme a mí y al patrón.


  —Supongo que lo que uno y otro ordenéis han de ser cosas razonables.


  Judith no pudo dejar de sonreír.


  —La razón de las cosas que ordenemos somos nosotros quienes lo justificaremos.


  —Puedes quedarte —dijo el padre de Judith.


  Pickles guardó silencio, pero no le agradó que le interrumpiera así.


  Clay, mientras continuaba la conversación hablando de otras cosas, no dejaba de pensar en los caprichos de las circunstancias que le habían puesto frente a uno de los hombres que buscaba.


  A éste no sabía cómo podría castigarle sin llamar la atención de los otros vaqueros y de los dueños del rancho.


  Le quedaba la solución de que el propio Pickles fuese quien buscase los motivos para pelear. Estaba seguro que no le había sido agradable en el primer encuentro.


  Esther iba amansándose poco a poco, sobre todo por mediación de su hermana, que no la dejaba intervenir con acritud.


  Tan pronto como los otros vaqueros conocieron la noticia de que el viajero se quedaba allí de cow-boy, hicieron sus más distintas conjeturas, y cada uno enjuició a su modo este hecho.


  Conocían que Pickles, si continuaba en el rancho, era por Judith y ésta fue la que había hecho que el forastero John Smith se quedase también.


  Como había sitio en la casa, vivienda de los dueños y Judith tenía motivos de agradecimiento, pidió a su padre que instalara allí a Clay, John para ella, puesto que dijo llamarse John Smith.


  El padre consideró que esto perjudicaría al propio John, ya que él conocía lo que los vaqueros piensan en tales casos.


  Reconoció Judith que era cierto, sobre todo después de apreciar el encono iniciado de Pickles hacia él.


  Clay fue con Pickles hacia la nave de los cow-boys, presentándole como un nuevo vaquero con estas palabras:


  —Aquí tenéis a un nuevo cow-boy. ¡Le admitió el patrón!


  Todos comprendieron lo que quería decir con esto.


  —Pero eres tú aún el capataz —medió Rogers, uno de los cow-boys.


  —Sí, pero no el dueño. Por eso está aquí este muchacho. Veremos qué es lo que sabe hacer.


  —He confesado no haber trabajado nunca de cow-boy, pero estoy seguro que sabré hacer las cosas tan pronto como lo vea hacer varias veces.


  —¡Nosotros precisamos cow-boys, no novatos! Mas ya he dicho que no soy el dueño y es él quien te admitió.


  Pickles acababa de demostrar su odio a Clay.


  Éste, sonriendo, se dijo que no debía insistir en la discusión, ya llegaría otro momento de hacerlo.


  Un vaquero, Edward, fue el único que se acercó a él, diciéndole:


  —No te preocupes, con tal de montar a caballo, lo demás es sencillo.


  —Así lo creo yo, pero gracias de todos modos.


  —¿Verdad que son muy bonitas las dos hijas del patrón?


  —¡Ya lo creo! —respondió Clay.


  (Será conveniente, para evitar complicaciones al lector, que sin olvidar que se trata de Clay, le llamemos John, como él dijo llamarse).


  —Especialmente la mayor, Judith.


  —Parecen jóvenes las dos.


  —Judith va a cumplir los veinte ya. Esther, dieciocho.


  Hablaron de muchas cosas y por fin, John dijo:


  —¿Hace mucho que estás aquí en este rancho?


  —Sí, cinco años.


  —¿Y Pickles?


  —Solamente tres.


  —Entonces…


  —Ya sé lo que piensas. No comprendes cómo él, con menos tiempo es capataz. Tampoco lo comprendimos nosotros, pero parece ser que ayudó económicamente al patrón, y como socio se encargó de los vaqueros. El patrón ha devuelto el préstamo y Pickles quedó como capataz y algo socio todavía.


  —No debe ser mucho a juzgar por sus palabras.


  —No te fíes, tiene aún gran influencia en el ánimo del patrón.


  —Yo no le he sido simpático.


  —No te preocupes. Pronto se le pasará.


  —¿Y qué sucede con el rancho de Sykes?


  —Éste compró el rancho vecino y escudado en que no conocía bien los límites se quedaba con pastos que son nuestros y llevaba ganado con nuestros hierros.


  —¿Y eso ha motivado sus peleas?


  —Sí.


  —No veo motivo para ello.


  —Tampoco lo veíamos nosotros, pero siempre que nos encontramos con sus vaqueros, tenemos que pelear. Hasta ahora no han intervenido las armas. Hoy ha sido el primer día que cruzamos disparos con ellos.


  —¿Para qué querían a Judith de rehén?


  —Con ella podrían imponer otras condiciones.


  —¿Y las autoridades?


  Echóse a reír Edward, diciendo:


  —No hables así. Aquí impone la ley el más fuerte. No lo olvides.


  —¿Y no hay sheriff en los poblados de por aquí?


  —Sí, pero con arreglo a lo que te he dicho. Siempre lo es el hombre más temido. A otro no le harían caso. Es al hombre y no a la placa a quien obedecen o temen. Sykes lo sabe y está seguro que si consigue atrapar a una de estas jóvenes será él quien imponga condiciones sobre los límites del rancho.


  —Lo que no comprendo es que vosotros, a quienes no va nada en el pleito, os matéis con quienes no os hicieron nada. ¿No consideras más razonable que ellos dos pelearan entre sí…?


  —Sí, posiblemente fuera más razonable, pero no es lo que se hace.


  —¿Si mañana cambiaras de rancho?


  —Defendería al nuevo patrón.


  —No lo concibo. ¿De dónde vino Sykes? ¿Es de aquí?


  —No. Parece que procede de las Llanuras. Tuvo un rancho por allí, pero las tormentas terminaron con el ganado.


  —¿Y Pickles?


  —Este procede del Sudoeste. Creo que vino de Nuevo México. Estuvo en la guerra con los del Sur.


  —¿Y vosotros, en qué parte luchasteis?


  —Con el Norte. ¿Y tú?


  —Era muy joven aún.


  Llegada la noche, Edward, que llevó a John a pasear por el rancho, regresó con él a la nave de los vaqueros.


  Allí estaba Pickles, que dijo a John:


  —Mañana irás con Rogers. Él te dirá lo que tienes que hacer.


  —Está bien —respondió John.


  —No me gusta desbravar cerriles, Pickles, podría encargar a otro de esa misión.


  —Si quieres, yo me encargo.


  —¡No, Edward! He dicho que irá con Rogers.


  —Me cansaré pronto.


  —Es posible que sea yo quien antes se canse —dijo John—. Te advierto que, si otra vez me provocas como ahora conscientemente, tendrás un disgusto conmigo. Te lo digo delante de todos.


  Edward miró sorprendido a John.


  —No he intentado provocarte. Cuando lo desee ya verás cómo lo hago. ¡Será con ésta!


  Y Rogers golpeaba con ambas manos en las fundas que colgaban a sus costados.


  —Con el mismo lenguaje te responderé.


  Edward sudaba. Rogers estaba considerado en el rancho como uno de los más rápidos y seguros. Se daba cuenta que lo que Rogers se proponía era llevar con habilidad a John a un terreno en el que terminaría el asunto en breves segundos.


  Al observar el rostro de satisfacción de Pickles, comprendió que estaban de acuerdo y esto le hacía insistir a Edward, que quiso evitar la pelea.


  —Está bien. No debéis discutir. No es el primer cow-boy que llega a este rancho. Es uno más y debe ser considerado como un amigo. ¡Ahí va mi mano, John!


  La mayoría de los vaqueros imitaron a Edward, menos Rogers, que se hizo el distraído hablando con Pickles.


  —Has de tener mucho cuidado con Rogers —decía Edward a John—, y procura no llevar las cosas al terreno de las armas. Es lo que él desea porque conoce sus condiciones.


  —No te preocupes, Edward. No creas que soy manco ni muy lento.


  —Frente a Rogers eres mucho más niño de lo que ya eres por edad.


  La nave consistía en una habitación amplia con literas dobles adosadas a las paredes.


  A John le fue designada una que había vacía en un ángulo, junto a una ventana.


  Era mucho el tiempo que llevaba durmiendo al aire libre para meterse en una habitación ocupada por varias personas. Por eso decidió salir al campo y buscar un sitio donde poder pasar la noche.


  Cogió las mantas de la litera y salió contemplado por todos.


  —¡Eh, tú! ¿Adónde vas?


  John miró a Rogers y respondió:


  —Es mañana cuando trabajamos juntos.


  —Me parece que no vamos a ser muy buenos amigos.


  —Eso depende de ti.


  La respuesta hizo gracia a los vaqueros, que se echaron a reír con gran disgusto de Rogers.


  —Creo que me estás provocando.


  —No es ésa mi intención, desde luego, pero ten presente que me da lo mismo lo que tú puedas pensar, así te evitarás complicaciones.


  Iba a salir después de decir esto, pero Rogers gritó:


  —¡Ven aquí! Vas a aclarar qué has querido decir.


  —Lo he dicho bien claro. ¡Que no te temo!


  —Porque no me conoces. Si pudieras entrar en los cerebros de éstos podrías ver cómo te compadecen.


  —¿Por qué?


  —Porque me conocen muy bien.


  —¿Eres el más bravo de todos? No creo que un cow-boy admita superioridad en nada. Yo, al menos, no la admito.


  —¿Ni con éstas?


  Rogers, sonriendo de un modo especial, golpeaba sus armas.


  —Ni con éstas. Yo también llevo las mías colgando de los costados.


  —Deja caer las manos al suelo. No quiero que Edward diga que quise aprovecharme de ninguna ventaja.


  —Edward no tiene por qué decir nada ni intervenir en esto. Somos tú y yo quienes discutimos. Pero parece que lo que te propones es provocarme para el uso del revólver. Debes pensarlo bien antes. Tú te consideras un hombre muy rápido y seguro, pero ignoras lo que yo soy capaz de hacer.


  —De eso ni me preocupo.


  —No hay motivo para el uso del revólver —medió otro cow-boy, coreado por la mayoría.


  —Está bien —dijo Rogers—, dejémoslo por hoy.


  —Lo dejaremos si yo estoy decidido a ello —dijo John—. No eres tú solo quien ha de decidir.


  Estas palabras en el joven gigante hicieron reaccionar a todos.


  Le consideraban como fácil víctima y trataban de ayudarle, pero si él, como un loco, insistía de ese modo, no les quedaba nada que hacer.


  —¡Soy yo y no tú quien ha de decidir! No creí estuvieras tan loco. Te estaba brindando una oportunidad de que salves tu vida.


  —Lo sucedido no es como para luchar a muerte desde luego, pero me disgusta que éste, se llame como se llame, trate de imponer su voluntad. ¡No lo olvides, fanfarrón!


  John salía ya, pero Rogers gritó:


  —¡Quieto!


  Pickles estaba en la puerta y dijo:


  —No debéis pelear ahora. Tiempo tendréis mañana, si es que aún lo deseáis. No olvides, Rogers, que es un recomendado del patrón y de miss Judith. Ella se ha interesado mucho por él. Acaba de preguntarme.


  —¡Me ha llamado fanfarrón! ¡No estoy dispuesto a consentirlo!


  —Ten paciencia, Rogers. Ten paciencia. No olvides que es muy joven.


  John escuchaba sonriente y marchó al fin aprovechando la presencia de Pickles.


  Iba pensando en que ésa era una oportunidad de matar a Pickles, pero quería averiguar, si podía, dónde estaban los otros. Tal vez no estuvieran lejos.


  No habían cambiado sus nombres y esto le sorprendía.


  Rogers, furioso, paseó por la nave, repitiendo mecánicamente:


  —¡Le mataré! ¡Le mataré!



  CAPÍTULO VIII


  Judith acudió temprano a la nave de los vaqueros para pedir a John, con autorización de su padre y de Pickles, que la acompañase hasta Stockton, adonde iba de compras.


  Antes de llegar a la nave ya oyó palabras sueltas de una discusión y al estar muy cerca escuchó cómo Rogers decía:


  —Sí, anoche impidió nuestra pelea la llegada de Pickles, pero ahora no lo impedirá nada. Tan pronto se presente, si no ha decidido marchar, tendrá que enfrentarse a mí.


  —No eres justo —decía Edward—. Ese muchacho no os ha hecho nada. Lo que sucede es que no le ha sido agradable a Pickles por temor a que miss Judith se enamorase de él y todos sabemos lo que Pickles piensa respecto a esto. Tú haces lo que Pickles ordena.


  —¡Edward! ¡No me hagas perder la paciencia!


  Iba a abrir la puerta Judith, cuando fue apartada suavemente por John, que dijo en voz baja:


  —No debías escuchar estas cosas.


  —No entres, no entres. Rogers está hecho una furia contra ti.


  —No te preocupes. Será mejor ver qué quiere.


  —Te estoy diciendo la verdad, Rogers. Ese muchacho no te ofendió.


  —¡Deja, Edward! Será mejor que hable conmigo y que sea a mí a quien diga cuánto tenga que decir. ¿Qué quieres?


  —Anoche Pickles evitó la pelea y…


  —¿Deseas que lo hagamos ahora? Por mí no hay inconveniente. ¿Cómo? ¿Con las armas? ¿Sin ellas? Pero que todos se den cuenta de que eres tú quien provoca.


  —Me llamaste fanfarrón.


  —Eso no es un insulto. Además, lo eres. Decías cosas que no serías capaz de cumplir.


  —¡Te voy a matar!


  —Gracias por avisarme cuáles son tus intenciones, no lo olvidaré. ¡Judith! ¿Quieres marchar de aquí? No quiero que presencies cómo se hace un agujero en el centro de la frente de Rogers. Él lo ha querido. Está provocándome desde anoche.


  —¿Qué es eso? ¿Ya estáis otra vez?


  —¡Pickles! —llamó Judith—. ¡Evite esa pelea! ¡Y ponga a Rogers en la calle! No quiero vaqueros camorristas.


  Rogers miró hacia la joven y dijo:


  —No creí que fuera tan idiota como para enamorarse de un muchacho que va a dejar de existir muy pronto. ¡Cuidado, Pickles! No estoy dispuesto a ceder otra vez.


  —No lo permitiría yo tampoco.


  —Tú estás asustado porque sabes lo que te espera y ahora no habrá quien lo evite como anoche.


  —Gracias a ello has vivido hasta hoy.


  —¡No peleéis! —gritó Judith.


  —¡Déjame en paz! Yo no estoy enamorado como Pickles. Si no me quieres aquí de cow-boy, Sykes me admitirá. Está deseando de que nos vayamos con él. Paga mejor.


  —¡Entonces, no sé qué esperáis para marchar! —dijo Judith.


  —Eso es cuenta nuestra.


  —¡Rogers! No pelee. Se lo suplico. Ese muchacho es muy joven aún.


  —Si confiesa que está enamorado de él, creo que seré capaz de perdonarle la vida otra vez.


  —No le hagas caso, Judith. ¡Es un fanfarrón! Sus mano son de granito comparadas con las mías. Márchate de aquí que no quiero presencies su muerte.


  —¡Pickles! Debes evitar la pelea. ¡Están locos los dos!


  —¡No lo intentes, Pickles! —dijo Rogers.


  —¿Por qué no vas de una vez a tus armas? Estoy esperando que lo hagas para matarte.


  Rogers, fuera de sí, quiso ir en efecto a sus armas y demostrar una vez más a los amigos, de lo que era capaz.


  No pudo hacerlo. Cayó para siempre con un agujero en el centro de la frente.


  Pickles miraba aterrado a John Smith.


  Los demás, también le miraban asombrados.


  —Le advertí que moriría así. No quiso hacerme caso.
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  Judith miraba a John con los ojos muy abiertos y al fin, reaccionando, exclamó:


  —¡Creí que serías el muerto! ¡Me equivoqué!


  —¿Pesarosa de ello? —preguntó John.


  —No. Pero tampoco satisfecha. Manejas las armas con una rapidez y seguridad que dan miedo.


  —No hemos visto nada igual —confesó otro cow-boy.


  Pickles contemplaba el cadáver de Rogers.


  —¿Qué ha pasado? ¿Quién disparó?


  Era el padre de Judith, acompañado de Esther, los que llegaban.


  —Ha sido Rogers que se obstinó en pelear con este muchacho.


  —¡Rogers! —exclamó asombrado—. ¿Y resultó muerto? ¿Ventaja?


  —No —confesó Pickles—. Mucha mayor rapidez y seguridad. Hay que reconocerlo.


  —Creo que ninguno de nosotros podríamos enfrentarnos a él —medió Edward.


  —No fue culpa mía.


  —No te preocupes. Estábamos todos presentes.


  Los compañeros de Rogers recogieron su cadáver para dejarlo unas horas sin enterrarle. Estaban tan lejos de Stockton que lo harían ellos sin consultar con nadie.


  Judith se llevó a John con ella hasta el pueblo.


  —¡Qué susto pasé! ¡Y qué sorpresa para todos!


  —Ya lo sé. Ellos esperaban que fuera yo el muerto. No les engañé. Les dije que era más rápido que Rogers. Éste obró empujado por Pickles. ¿Hace mucho que está con vosotros?


  —Cuando vine del colegio ya era el capataz. No sé el tiempo que llevará. Desde niñas no habíamos vuelto por aquí.


  —Hay otros cow-boys que llevan mucho más tiempo que Pickles en el rancho. Creo que es socio de tu padre.


  —No. El quería serlo, pero mi padre admitió un préstamo, y tan pronto como pudo devolvérselo, lo hizo.


  —¿Sabes si es amigo de Sykes?


  —¿Amigo? ¡Se odian a muerte! Dicen que los dos están enamorados de mí.


  —Pero Sykes es más viejo que Pickles.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo he oído decir a Edward.


  —¡Ah…!


  —¿Qué habías pensado?


  —No lo sé.


  —Es mejor que seas siempre sincera conmigo. Habías pensado que yo era, en efecto, un vaquero de Sykes como decía tu hermana, ¿verdad?


  —Creo que algo así.


  —Pues no lo soy.


  —Me alegro.


  —Deseo conocer a ese Sykes.


  —Es posible que le encontremos en el pueblo. Ayer venía de allí cuando me persiguieron.


  —¿Es que hemos de pasar por su rancho?


  —Muy cerca, desde luego.


  —Tendréis que terminar algún día con esta situación tan violenta.


  —Pickles quiere dar la batalla definitiva.


  —Habrá de saber antes ciertas cosas.


  Caminaron en silencio mucho tiempo.


  —¿Cómo aprendiste a manejar el «Colt» con esa seguridad?


  —En las Llanuras. Practiqué mucho y gasté muchísima munición.


  —Hoy eres terrible. Estoy segura que en el rancho nadie se atrevería a enfrentarse contigo.


  —No es para tanto.


  —Ahí tenemos ya a dos vaqueros de Sykes. Ten mucho cuidado.


  —Está tranquila.


  Los dos jinetes que entraron en la carretera procedentes de un camino que iba hacia la derecha, miraron hacia los dos jóvenes, y sin hacerles caso continuaron la marcha.


  —¡No me gusta esto! —dijo Judith—. ¿Quieres que nos volvamos?


  —Eso sería indicar que tenemos miedo.


  —Y así es.


  —No te preocupes. Continúa con tranquilidad.


  —¡Mira! ¿Ves? ¡Ya nos tienen acorralados!


  —¿Quieres montar mi caballo? Yo me encargo de ellos. Tú galopa sin miedo. No podrán darte alcance. Llegarás al pueblo mucho antes que nosotros.


  —No. Si te dejo solo dispararán sobre ti.


  —Y yo sobre ellos. Eso va a suceder, aunque te quedes. Vamos a desmontar como si hubiera sucedido algo.


  Judith, de un modo inconsciente, obedeció.


  Cambiaron de caballos y tan pronto como Judith montó, John golpeó en los flancos del animal, diciendo:


  —¡Sus!


  El caballo salió disparado, comprobando Judith la gran diferencia que existía entre el suyo y este otro que ahora montaba.


  Los jinetes se dieron cuenta de lo sucedido y trataron de galopar también, pero al estar cerca de John éste disparó cuatro veces, y luego los cuatro caballos rodaron por el suelo entre las protestas y maldiciones de los jinetes que rodaron hasta el suelo.


  Como después de disparar sobre los caballos salió John al galope, las armas de los jinetes resultaron inofensivas cuando se pusieron en pie con ánimo de disparar.


  Judith galopaba a una velocidad que no creía era posible hacerlo.


  Miró hacia atrás, y al ver solo a John le esperó.


  —¡Es magnífico este animal! ¡Cómo corre! ¿Y ésos?


  —Han quedado un poco más atrás, sin monturas. Siento haber matado a cuatro caballos. Tal vez hubiera sido mejor matar a los jinetes.


  —Has hecho bien, hay que evitar la pelea. Sykes está deseando de tener un pretexto que le permita dar la batalla definitiva.


  —No comprendo que por unas yardas de terreno se llegue a pelear de este modo.


  —Pues si un día colocamos nosotros la alambrada, al siguiente la cortan ellos. Si son los primeros en colocar los postes, los derribamos nosotros.


  —Sería mucho más práctico ponerse de acuerdo entre los dos propietarios y determinar las fronteras de las propiedades.


  —Eso es lo que yo propuse a papá, pero Pickles no accedió.


  —Pues no hay otra solución. ¿Qué te parece si fuéramos a visitar en su rancho a Sykes?


  —¡No! De ningún modo. Es un hombre, por lo que dicen, sin sentimientos.


  Por un momento no pudo responder. Nadie como él sabía de lo que eran capaz tanto Sykes como Pickles.


  —Si le encontramos en el pueblo, yo le hablaré.


  Judith consideró estas palabras como frases huecas nada más, pero, poco después, cuando estaban en Stockton y encontraron a Sykes, a quien conoció John en el acto, éste, acercándose, dijo:


  —No me conoce, ¿verdad? Soy un nuevo cow-boy de Judith y he decidido que sería conveniente para los dos que usted se ponga de acuerdo con el padre de Judith y determinar los límites de sus ranchos, sin que continúe esta lucha que no tiene razón de ser.


  —Estoy de acuerdo contigo, muchacho. Nosotros nos hemos visto antes de ahora, ¿no?


  —Yo no recuerdo haberle visto nunca.


  —Sin embargo, tu rostro me es conocido. Ya me acordaré a quién te pareces si no eres tú.


  Estas palabras de Sykes preocuparon a John. Si recordaba al pequeño Clay que sirvió de testigo en el consejo contra el coronel King…


  Tendría que precipitar las cosas.


  Aún hablaron unos minutos, quedando John encargado de decirle al padre de Judith dónde podrían verse dos días después.


  John dijo a Sykes lo que hizo con sus jinetes y Sykes, riéndose, le aseguró que no tenía de qué preocuparse.


  —No creí que pudieras dominarte con tanta facilidad. Yo no me fiaría de esa bondad aparente.


  —Y no me fío, pero él desea como vosotros que terminen las peleas. Después hará lo que pueda y le dejen.


  No se atrevía a decir y lo estaba deseando, que no debían fiarse de Pickles. No dijo nada porque creería que hablaba por despecho y en respuesta a la frialdad con que fue admitido por el capataz.


  Pasearon juntos Judith y John, invitándola a comer en un restaurante lujoso.


  Estaban comiendo cuando John vio entrar a un sargento que ocupó una mesa próxima a la ocupada por ellos.


  No le concedió importancia, pero de pronto, al fijarse en él, los dos se pusieron en pie al mismo tiempo, gritando:


  —¡Clay!


  —¡Sargento Keith!


  Para Judith era una sorpresa esto. Había oído llamar a John por un nombre que no era éste.


  —Siéntese aquí con nosotros. ¿Está solo?


  —Sí. ¡Cómo! ¿Te has casado tan joven?


  Judith se puso colorada.


  —¡No! ¡No estoy casado! Es la hija de mi patrón. Estoy de cow-boy a unas millas de aquí. ¿Qué hace por aquí? ¿Ya no está en el fuerte?


  —No. Vine destinado a Sacramento hace unos meses y…


  El sargento dejó de hablar mirando a un cow-boy que acababa de entrar.


  Judith y Clay buscaron la causa de aquella atención.


  —¡Sí! ¡Claro que es él! —decía el sargento—. ¿Qué hará por aquí vestido así?


  —¿A quién se refiere, sargento?


  —¡Oh! No es nada. Me había parecido ese joven un viejo conocido.


  —¿Le atienden, sargento? —preguntó un hombre vestido a la ciudadana y con cierta elegancia.


  —Sí, muchas gracias.


  Clay miró a este hombre y se puso nervioso.


  —¿Sabes quién es este hombre?


  —Sí, acabo de recordarle.


  —Es el dueño de este restaurante. Ha tenido mucha suerte.


  —También la cantina era un buen negocio.


  —¡Ah! No me he dado cuenta de presentarte. Ha de recordar de ti.


  —Prefiero que no lo haga. Ya le explicaré las causas.


  Todo aquello era un verdadero misterio para Judith.


  El sargento Keith no dejaba de mirar a aquel joven.


  —¿Sabes quién es ese muchacho? —dijo al fin a Clay.


  —No.


  —Es un capitán de Caballería, del séptimo, que está por las Llanuras. No comprendo qué hace vestido de cow-boy.


  —Tal vez esté equivocado, sargento.


  —No lo estoy. Es hijo del coronel King. ¿Te acuerdas de su consejo?


  —¿Hijo del coronel King? —repitió Clay.


  —No entiendo esto —dijo Judith valientemente—. Este caballero te llama Clay, y a nosotros nos has dicho que tu nombre es John Smith.


  El sargento miró a Clay de un modo especial y dijo:


  —¿Por qué te cambiaste de nombre?


  —Ya lo explicaré, sargento, y tú lo comprenderás también, Judith, y me perdonarás haberlo hecho. ¿Está seguro, sargento, que ese muchacho es hijo del coronel?


  —¡Completamente seguro! ¡No lo comprendo!


  —Yo creo que sí. He de hablar con él. ¿Quiere presentármelo?


  —Tal vez no le agrade que yo le descubra.


  —No le importará mucho.


  Keith púsose en pie y acompañado por Clay se acercaron a la mesa en que estaba sentado el joven cow-boy.


  Púsose Keith ante el joven, y éste, poniéndose en pie, dijo:


  —Hola, sargento.


  —Capitán King, este muchacho amigo mío tiene deseos de hablar con usted.


  —No me interesa que se conozca aquí que soy el capitán King.


  —Lo comprendo, capitán —dijo Clay—, y me parece que sigue una buena pista.


  King miró a Clay sorprendido y exclamó:


  —No sé de qué me hablas, muchacho.


  —Será mejor que hablemos claro si nos permite Keith.


  Éste comprendió lo que Clay le pedía y se alejó.


  —Capitán —dijo Clay al separarse el sargento—. Yo estoy aquí por lo mismo que usted y he tenido suerte.


  —Sigo sin entenderte. Creo que estás equivocado. Yo he querido venir a probar fortuna, y…


  —Mi nombre es Clay. Tal vez esto le diga algo.


  —No recuerdo haber oído ese nombre antes de ahora.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  —¿No leyó el proceso del coronel King? Yo fui el superviviente de aquella caravana y consideré siempre a su padre inocente de aquella acusación.


  La actitud del joven varió por completo. Se puso en pie como un resorte y abrazó a Clay, diciendo:


  —Perdóname, no te conocía. Sí, tienes razón. Estoy aquí para conseguir la rehabilitación de mi padre. Es el mayor Grafton quien puede hacerlo. Es él quien tiene la clave del misterio en sus manos.


  —Fue él el traidor. Recuerdo cuando declaraba, y aunque yo era entonces un niño, vi cómo no se atrevió a mirar al coronel.


  —Eso es lo que estoy pensando hace mucho tiempo, y cuando supe por casualidad que el cantinero tenía este restaurante, he venido con la esperanza de ver por aquí al mayor. Vino hacia California.


  Clay tampoco quiso confesar al capitán King cuáles eran sus propósitos. Pickles y Sykes estaban ligados al asunto del coronel, y el capitán, si sabía que estaban allí, podría estropear su venganza.


  El cerebro de Clay trabajaba a medida que hablaba con el capitán, y al fin le dijo:


  —Voy a hablar con la hija del mi patrón. Hemos de decir la verdad, porque ha oído quién eres.


  El sargento se reunió con la muchacha.


  —¿Es que se conocían?


  Keith no supo qué responder a esta pregunta y trató de eludir la respuesta con relatos de la guerra donde había conocido al capitán King.


  Judith, que se dio cuenta de la incertidumbre del sargento, no quiso violentarle más insistiendo en la misma pregunta.


  Cuando vio venir a los dos jóvenes hacia aquella mesa, se quedó un poco azorada. No tenía hábito de estar con tantos extraños en Stockton.


  —Con permiso de estos señores, deseo hablarte, Judith.


  Ella accedió, pero fue King quién se llevó al sargento dejando a los dos jóvenes solos a la mesa.


  Cuando terminó de hablar Clay, dijo Judith:


  —Te comprendo y te justifico. Os ayudaré a los dos.


  CAPÍTULO IX


  -Aquí está el local. Pero el mayor ha de reconocerme. Y eso que estoy muy cambiado. Aunque quizá no se acuerde de mí.


  Clay entró con King a su lado. El saloon era de los más elegantes que había en la ciudad, y eran muchos los locales de este tipo.


  Recorrieron con la mirada las mesas y el mostrador, ante el que había un buen número de clientes.


  Avanzaron con lentitud, y al llegar al mostrador se dio cuenta Clay de que su actitud había parecido sospechosa al barman, que les miró con extrañeza.


  —¿A quién buscáis? —preguntó a los dos jóvenes.


  —A un amigo que quedó en esperarnos aquí.


  —¿Qué señas tiene?


  —Es como yo de alto —dijo Clay.


  —No ha venido. Le habría visto. Tendría que darme cuenta de él como me ha llamado la atención tu entrada. ¿Whisky?


  —Sí. ¡Dobles!


  Recorría el saloon con la vista otra vez, cuando Clay, fijándose en un estrado que había en la pared, se acercó hasta él para verlo mejor, y al regresar al mostrador estaba tan pálido que King le dijo:


  —¿Qué te sucede? ¿Estás mal?


  —No es nada. Ya pasará…


  Bebió un trago de whisky, y cuando se consideró sereno preguntó al barman:


  —¿Quién es esa mujer que está retratada ahí?


  —¡Ah! Te refieres a la Mascota. Es preciosa. Es decir…, era, hoy no es ni su sombra.


  —¿Quién es la Mascota? —preguntó King.


  —Es una cantante que tuvimos aquí. Después se casó el patrón con ella. Desde entonces está desconocida.


  —¿Y no viene por aquí?


  —Ahora ya no es como figura en ese retrato. Antes era preciosa. ¡No quería cantar, pero su belleza atraía a la gente por cientos! El patrón está incomodado con ella. No quiso venir por aquí desde que se casó.


  —¿Hubo mucha gente en esa boda? Creo recordar… —dijo Clay.


  —No fue nadie. Se casaron en casa del patrón. No digáis que os he dicho nada de esto. Sería capaz el patrón de arrancarme las orejas. Pero me disgusta que no haya vuelto la Mascota por aquí. Yo creo que la tiene secuestrada.


  —¿Vive lejos de aquí?


  —No mucho. ¡Cuidado! ¡Ahí está el patrón!


  Miró Clay hacia el elegante caballero que sonreía a todos. Le recordó en el acto. Era Potter, y sin embargo, no era éste el nombre que aparecía en el cartelón sobre la puerta y ventana y se le conocía como Mortimer.


  Clay quiso pasar por la prueba de si le conocería y se acercó a él diciéndole:


  —Míster Mortimer, ¿no habrá visto por aquí a un cow-boy tan alto como yo?


  Le miró Potter con atención y respondió:


  —No. No he visto a nadie tan alto como tú.


  —Gracias. Si le ve y pregunta por John Smith, ¿querrá decirle que vendré esta noche?


  —Lo diré con mucho gusto.


  —Vamos, Jimmy.


  Al salir, dijo Clay:


  —Ese retrato es de mi hermana. He de averiguar dónde vive Mortimer.


  —Yo me encargo de ello. Cualquier empleado lo sabrá. Si preguntas tú se lo dirán a él y…


  —Es lo mismo, te han visto conmigo.


  Pero no sabían los empleados dónde vivía el patrón. Nadie del saloon tenía relación con la casa.


  Vivía en el barrio que empezaba a ser de selección.


  Fue trabajo para dos horas, al cabo de las cuales habían averiguado cuál era la casa de Mortimer.


  El problema era cómo entrar allí.


  —Podemos decir que nos envía él.


  —No hay que decir nada, a quien abra se le enseñan estas razones y nada más.


  Al decir esto. Clay golpeaba en sus armas.


  —Es posible que tengas razón. Mi respeto por la ley me hace aparecer a veces un poco ñoño.


  —Todo lo que estamos haciendo es al margen de la ley. ¡Yo pienso matar a cinco personas! Ya sé dónde están tres; cuando conozca el escondite de las otras dos, empezará la función y creo que me tocará matar a tu mayor también.


  —No. Hay que dejarle que confiese la verdad.


  —Sí, pero después…


  King no pudo dejar de sonreír.


  Fue Clay el encargado de llamar a la puerta.


  Cuando abrieron la puerta entró decidido Clay, dejando asustada a la negra que había abierto.


  —¿Dónde está Hilda? —preguntó.


  —La niña Hilda no está aquí. Se halla enferma y la llevaron a un rancho.


  —¿Dónde está ese rancho?


  —No sé si debo decírtelo, pero no me agrada que pase lo que está pasando. No me han dejado ir con ella.


  —¿Sabes dónde está ese rancho? ¡Habla!


  —Sí, cerca de Stockton; es de un tal Sykes.


  Clay creyó que iba a perder la cabeza.


  Tenía a su hermana al lado de donde él estaba y vino hasta San Francisco. Claro que él no había ido a San Francisco en busca de su hermana. No tenía ni la menor idea de que su hermana vivía, y ahora sentía un deseo febril de ir a verla.


  Corrió a decir a King lo que sucedía.


  —Hay que tener paciencia y no perder la cabeza —le dijo King—. Ya sabes dónde está.


  —Prefiero que esté con Judith y conmigo. Judith y Esther se ocuparían de cuidarla.


  —Sí, es una buena idea, pero con paciencia.


  —Pierdo la paciencia, Jimmy. Antes, que no sabía que mi hermana vivía, estaba más tranquilo, pero ahora estoy deseando verla. Iría ahora mismo.


  —Te repito que es mejor tener paciencia, mucha paciencia. Todo llegará.


  Pero Clay se mostró nervioso en todos sus actos.


  —Hemos venido para ver si consigues encontrar los que te faltan. Sabes que tu hermana está en casa de Sykes.


  —Y si esa mujer habla la llevarán a otro lado.


  —No hablará. Si te lo ha dicho es porque sin duda ha creído que estabas enamorado de ella. No temas, no dirá nada. Volvamos al saloon de míster Mortimer.


  Clay dejóse convencer.


  Volvieron al saloon y allí estaban bebiendo y observando en el momento que de un modo inesperado hablaron del coronel King en una de las mesas de juego.


  Joe, que era uno de los jugadores, sabía que trataban de provocarle, tal vez para convencerse de que era Joe King el ventajista y no Joe Raner como se hacía llamar.


  —Procura no hablar otra vez de ese coronel sin hacerlo con el máximo respeto y puesto en pie —tronó la voz de Joe.


  Jimmy oyó esta voz y lo que dijo, y muy pálido ando hacia los jugadores.


  —¡He dicho siempre, y lo sostengo, que el coronel King era un traidor!


  Clay sujetó el brazo de Jimmy.


  —Te he dicho que para hablar de ese personaje de quien algún día se conocerá la verdad, debes ponerte en pie y hacerlo con todo respeto. No me has obedecido y te voy a matar. Todo aquel que hable mal del coronel King es un cobarde. ¡Toma!


  Las armas de Joe trepidaron y Mortimer acudió, diciendo:


  —No me importa lo que fuera ese coronel, pero en mi casa no quiero más jaleos por eso. Has matado por lo mismo a varias personas. Cada uno puede opinar como quiera, y hay que reconocer que los periodistas…


  —¡Son otros cobardes! ¡Continúa hablando! Es interesante lo que estabas diciendo.


  Mortimer, al ver la mirada de Joe, retrocedió instintivamente.


  —¡Sigue, Mortimer! ¡Sigue!


  —No iba a ofender al coronel King.


  —Entonces, di que era un caballero y un gran militar.


  —Pues claro… que… lo… era…


  —¡Así está mejor!


  Jimmy se escondió para que no le viera su hermano.


  Había sido la oveja negra de la familia, pero, sin embargo, conservaba el recuerdo y respeto hacia el padre, obligando a los demás a reconocer su inocencia.


  Perdonaba lo que hizo sufrir a su padre por el tesón con que defendía su nombre.


  —¡Cómo defiende a tu padre ese muchacho! Debíamos hablarle.


  —No. No quiero que se den cuenta, y sobre todo, Mortimer, de que tenemos interés por este asunto también nosotros.


  Jimmy no podía olvidar a su hermano. Se habían querido mucho de pequeños, y cuando marchó de West Point, Jimmy sintió una gran vergüenza por él. Después, el padre, en su inflexibilidad militar, prohibió que se hablara a Jimmy.


  Ahora le había visto defender al padre con aquel carácter impulsivo que le llevó a pegar al profesor.


  Los compañeros de Jimmy reconocían que era justo lo que hizo, pero como suponía una falta muy grave e iba a ser expulsado, decidió marcharse él sin que esto evitase la oficial expulsión que se publicó en la orden de la academia y recogida por todos los diarios de la Unión.


  Clay supuso que la actitud mustia de Jimmy se debía a haber oído la discusión respecto a su padre.


  El, por su parte, no dejaba de pensar en Hilda y se imaginaba la gran alegría que iba a recibir ésta cuando se encontraba con él y el gran disgusto a la vez, ya que esto obligaría a recordar a los padres.


  No comprendía Clay la razón de que ella estuviera con Potter, porque ella vería cómo ayudaban a los indios en su labor espantosa.


  Joe, como si no hubiera sucedido nada, volvió a sentarse a jugar.


  Mortimer, desde el mostrador, miraba de un modo especial a Joe, y Jimmy observaba estas miradas.


  Clay, cogió por un brazo a Jimmy y señalándole a un caballero que entraba, le dijo:


  —¡Ahí está el mayor Grafton! ¡Ése es! ¡Están todos juntos! ¡Cobardes!


  Mortimer salió al encuentro de Grafton, habló con él en voz baja, y el mayor dio media vuelta, alejándose y saliendo a la calle.


  —Empiezan a temer algo. La defensa que ha hecho de mi padre tiene lleno de inquietud a estos hombres. Mortimer ha pedido al mayor que se marche.


  —Nosotros iremos detrás de él.


  Y Clay, al decir esto, iba a salir, pero Jimmy le dijo:


  —Estate quieto. Mortimer está pendiente de nosotros. Si salimos detrás de él puede sospechar. Ya sabemos que viene por aquí y le veremos en otro momento. Hay que asustar al mayor antes de que pueda decir algo. Se concretaría con sostenerse lo que ya dijo en el Consejo, y en ese caso no habríamos conseguido otra cosa que ponernos en evidencia.


  —Pero es la oportunidad.


  —No. Ya la tendremos. Hemos de frecuentar esta casa.


  —Ese muchacho les ha asustado.


  —Pero se tranquilizaron pronto. Parece un asiduo a la casa. Ya has oído que mató a otras personas por lo mismo.


  Mortimer estaba, en efecto, pendiente de los dos cow-boys y al ver que no habían reaccionado ante la visita del mayor, se tranquilizó.


  No hacía nada más que mirar a Clay como si le recordara a alguien.


  Era el miedo que Clay tenía, pero la verdad era que en el viaje con la caravana no se habían preocupado del muchacho.


  Bebieron dos whiskys, bromeando con las muchachas empleadas allí.


  —Es necesario que busquemos un pretexto para venir por aquí —dijo Jimmy—, y el mejor de todos son las mujeres.


  —Comprendo —dijo Clay.


  CAPÍTULO X


  Vio Joe a su hermano tres días después al entrar en el saloon de Mortimer, y acercándose a él, le dijo con indiferencia:


  —¿Qué haces tú aquí? No abandones el uniforme. Tu nombre es un nombre digno. No tienes de qué avergonzarte. Yo me encargo de aclarar las cosas.


  —¡Me interesa tanto como a ti!


  —¡Hazme caso, Jimmy! Incorpórate a tu unidad. No habrás desertado, ¿verdad?


  —No. Pedí el retiro temporal.


  —Solicita el reintegro, y deja ese asunto en mis manos.


  Clay oía la conversación.


  —Hemos oído y visto cómo defendías al coronel King. Nosotros también le creemos inocente.


  —¡Gracias! —dijo Joe a Clay—. Pero será mejor que no permanezcáis más tiempo por aquí. Mortimer sospecha de vosotros.


  —De quien sospecha es de ti. El mayor no viene por aquí desde que mataste a ese jugador. Le avisó Mortimer cuando vino poco después de esa muerte.


  —Sois vosotros quienes le tenéis asustado. Te han conocido y saben que eres el capitán King. Hay un jugador que estuvo en la guerra contigo. Por eso sabía que estabas aquí. De nada sirve que des otro nombre. ¿Comprendes ahora por qué no viene el mayor? De mí no se preocupan. El mayor ha bebido y jugado conmigo. Se hizo amigo mío. Tiene miedo de Mortimer y sus amigos que son varios. Deben estar complicados en el mismo asunto. El mayor es un cobarde. Creo que estoy muy cerca de conseguir arrancarle una declaración, pero debes dejarme el terreno libre y no hacer tonterías.


  —Te he dicho que soy yo el más interesado.


  —¡Calla! Ahí llega Mortimer, no debe vemos hablar.


  Cuando Joe marchó, decía Clay:


  —¿Quién es este muchacho?


  —Es mi hermano, un ventajista.


  —Pero tiene un gran corazón. Lo que ha dicho es verdad. Si te han conocido no conseguiríamos nada, aunque estemos toda la vida aquí.


  —Sí, eso es cierto.


  Mortimer saludó a los dos muchachos, diciendo:


  —Parece que esas muchachas os atraen demasiado.


  —No están mal. Espero a un amigo.


  —Hace varios días que sigue sin aparecer. Tal vez ha marchado ya de la ciudad.


  —No lo creo. No se irá sin verme —replicó Clay.


  Mortimer entró en la parte posterior del mostrador y después en una de las habitaciones que había al lado.


  Cuando volvió a aparecer sin sombrero, paseó por el saloon, contemplando las partidas de naipes y las mesas de ruleta y otros juegos de azar.


  Clay hablaba con Jimmy.


  Joe iba siguiendo a Mortimer con la vista y se fijó cuando éste hizo una seña a un jugador, seña que habría pasado inadvertida a otro, pero que para Joe fue clarísima.


  Buscó a la persona a quien iba dirigida la seña y se situó al lado de ella.


  Hablaba con otros dos.


  Clay, que desde que Joe habló con ellos no había perdido de vista a Mortimer, también vio aquella seña y observó cómo el señalado hablaba con los otros dos; al ver venir hacia ellos al jugador, buscó a los otros dos, viendo cómo se colocaban a distancia cada uno en un sitio distinto.


  Pero Clay no sabía que en la mesa había quedado un cuarto que dijo:


  —Aquel que está con ese muchacho tan alto es un desertor y un cobarde. Estuve en la guerra con él, y cada vez que se iniciaba una batalla se escondía.


  Joe hubiera descargado sus armas sobre él de no haber surgido la discusión entre el otro jugador y su hermano.


  No podía marchar de allí para vigilar a éste.


  —Tú eres el capitán King —dijo el jugador a Jimmy.


  Éste no sabía si negar o no.


  —¡Déjanos en paz! —Medió Clay—. Si no sabes beber, ten cuidado de hacerlo.


  —¡Oye, tú! ¡Yo no estoy bebido! Estoy diciendo a éste que es el capitán King y que si anda con otro nombre y con otra ropa es porque ha desertado del ejército. Me parece que es como su padre…


  Jimmy se movió para ir a sus armas, pero oyó decir a Clay:


  —Quieto, Jimmy, no te excites. No es éste el encargado de disparar. No les pierdo yo de vista.


  —¡Rutter! —gritó Joe—. Sabes que no permito que se hable del coronel King como lo has hecho. Si ese muchacho es su hijo, estoy a su lado para defender el nombre de su padre. ¡Tú, no te muevas! ¡Te tengo bajo mis armas!


  El jugador que iba a sacar su «Colt» y disparar desde la mesa, al oír a Joe se contuvo.


  —Me has llamado cobarde —decía Jimmy—, y tú sabes lo que eso significa aquí, ¿verdad?


  —Sí, sé perfectamente lo que significa, y tan es así que en el momento oportuno dispararé mis armas y…


  Clay disparó tres veces, oyendo decir a Joe:


  —¡Buen trabajo, muchacho! Yo soy un aprendiz a tu lado. Vaya seguridad.


  Los testigos admiraron la rapidez, pero al fijarse, en que los tres cadáveres tenían un agujero en el centro de la frente, sintieron frío en la espalda.


  —¡Es terrible! —dijo uno al lado de Mortimer—. ¡Los tres con la misma herida!


  —¡Ahora tú, que ibas a disparar a traición, será mejor que te enfrentes a ese muchacho!


  El jugador a quien hablaba Joe, creía que todo daba vueltas a su alrededor.


  —Yo no…


  —No mientas. No pienso dejarte con vida de todos modos. Estabas insultando a ese muchacho.


  Clay avanzó y colocándose frente al jugador le dijo:


  —¡Prepárate, que voy a matarte!


  —No…, no…, yo no soy culpable…, es…


  Un disparo terminó con la vida del jugador.


  —¡No quiero cobardes ni traidores en mi casa!


  Mortimer avanzaba con el «Colt» humeante aún.


  —¿Por qué disparaste sobre él? No quisiste que pronunciara en su terror tu nombre, ¿verdad? ¿Qué interés tienes tú en este asunto? ¿Por qué pediste a estos traidores que matasen a ese muchacho?


  —¡No digas tonterías, Raner! A mí no me importan los desertores. Necesito clientes con dólares. No pregunto a nadie quién es ni de dónde viene.


  Joe comprendió que no era ése el camino a seguir y rectificó:


  —Tienes razón. En realidad, tú lo que quieres es vender y vender mucho.


  —Así es.


  Jimmy diose cuenta del gran esfuerzo que estaba realizando su hermano para no matar a Potter, conocido como Mortimer.


  También Clay tuvo que realizar un supremo esfuerzo para no dejarse llevar de su temperamento.


  Mortimer enfundó y ordenó que retirasen los cadáveres.


  Estaba verdaderamente contrariado. Todo le había salido mal.


  Ahora le preocupaba Joe Raner, en quien no pensó hasta entonces.


  Por eso marchó al encuentro de Grafton, hablando con él de lo sucedido.


  —¡Nos están acorralando! —decía al mayor—. Ese muchacho es el otro hijo de King. El que dicen que después de salir de West Point se hizo pistolero.


  —¡Tiene razón! ¡Debí darme cuenta de ello! ¡Están de acuerdo!


  —Lo que sucede es que sospechan la verdad. ¡Estamos perdidos!


  —¡Cállese y no sea tan cobarde! ¡No pasará nada! Usted no tiene nada más que repetir lo que dijo ante el consejo.


  —Si sospechan que vosotros ibais en la caravana y os librasteis de la matanza, empezarán a atar cabos al darse cuenta de que estamos juntos, de que somos socios.


  —Eso no lo sabe nadie que no seamos nosotros. ¡No tenga miedo! Ya sabe que si habla algo, el único culpable es usted, por su cargo. No apareció en el consejo lo de los fusiles, y nosotros lo diríamos. Debe hacerse ver por esos muchachos, y se convencerán de que no podrán conseguir otra declaración de la que hizo ante el consejo, que ha de ser la verdad siempre.


  —No me atrevo a enfrentarme con esos muchachos.


  —Tiene que hacerlo y que no sospechen que somos socios, ni amigos.


  —Pero…


  —Si prefiere que visite los militares de aquí…


  —Está bien, lo haré, pero…


  —¡No tiemble más! ¡No soporto a los cobardes! ¡Ya lo sabe!


  —Es que lo que me pides resulta muy peligroso. Esos muchachos son…


  —Pues hay que hacerlo. Si creen que les huye, es peor. Ellos saben que está aquí. Le han visto. Hay que darles oportunidades de que le hablen.


  El mayor quedó con Potter en hacerlo así.


  Y en efecto, presentóse en el saloon de Mortimer por la noche.


  Acercóse a Jimmy, diciéndole:


  —Me han dicho que eres hijo del coronel King. Yo le quise mucho y no comprendo cómo negó que me había enviado aquella orden. Estaba firmada por él. Debió perder la cabeza. Me llamo Grafton y era mayor en fuerte Benson, cuando él mandaba allí.


  —Mi padre no dio esa orden y usted lo sabe, mayor. Confío en que algún día le remuerda tanto la conciencia que sea usted quien haga una confesión amplia.


  —Comprendo que como hijo trates de rehabilitar la memoria de quien fue hasta entonces un ejemplo admirable de militares.


  —¡No continúe, mayor! ¡No continúe! No tendría paciencia.


  Clay acercóse más al mayor y le dijo:


  —Si teme a Potter, nosotros le ayudaremos contra él. No deje que los remordimientos se adueñen de sus noches.


  —No temo a Mortimer. No tengo por qué temerle.


  —¿Cómo sabe que me refería a él al hablar de Fotter? —dijo Clay.


  El mayor diose cuenta ya tarde, de que había cometido una gran torpeza.


  —Te había entendido Mortimer. Potter es un nombre que me es desconocido.


  —¿No recuerda a los jinetes que llegaron a Fort Benson durante la tormenta? Usted iba a la cantina todos los días hasta que ellos llegaron, entonces dejó de hacerlo. Eran cómplices ya, como ahora son socios.


  El mayor sudaba copiosamente.


  —No conozco a nadie que se llame Potter.


  —El sargento Dawis y el teniente Hollins, que están aquí, le refrescarán la memoria.


  El mayor creyó que era cierto y asustado dijo en voz baja:


  —Mucho cuidado. Nos está observando Potter. Ya hablaremos, pero no aquí. Haré una confesión escrita.


  Mortimer, asustado por el rostro del mayor, llamó a éste desde el mostrador.


  —¡Qué cobarde! ¡No comprendo cómo me contengo!


  —Sin esa declaración firmada por él no tendría valor su muerte. Al contrario, sería un terrible obstáculo para aclarar las cosas.


  Joe había observado la conversación y viendo el rostro del mayor y el de Mortimer, supuso que el mayor estaba en un gran peligro. Por eso se acercó a él diciendo:


  —Mayor, le invito a un whisky y a dar un paseo después.


  —El mayor está hablando conmigo. No puede acompañarte.


  —He invitado al mayor, no a Mortimer —dijo Joe con sarcasmo.


  Mortimer mordióse los labios y respondió:


  —Yo sé lo que el mayor desea.


  —Yo diría que Mortimer impone al mayor su deseo.


  —Iré contigo, muchacho —dijo el mayor.


  Sonriendo, Joe dijo a Mortimer:


  —Debes serenarte, Mortimer, y no permitir que el rostro refleje en estos momentos lo que sucede dentro de tu alma. Hay que saber perder.


  —No me importa que se quede o marche, pero si hablaba conmigo…


  —Fuiste tú quien le llamó, ¿qué temes que pueda decir?


  Esta pregunta puso lívido de miedo a Mortimer. Estaba el sheriff a pocas yardas de ellos.


  —Yo no temo nada.


  —Pues diríase lo contrario.


  —¿Qué sucede, Mortimer? ¡Hola, mayor!


  —Hola, sheriff, no es nada. Hablaba con este muchacho del mayor. Le invitó a dar un paseo y como yo hablaba con él en ese momento, me pareció mejor que se quedara conmigo.


  —No desea quedarse y vamos a dar un paseo.


  Mortimer sabía que el mayor estaba muy asustado y en ese estado de ánimo le harían decir todo lo que los demás quisieran.


  —Es que, mayor, puede beber otro whisky antes, invita la casa.


  Mortimer estaba nervioso. No sabía cómo ganar tiempo para que el sheriff marchara.


  —Ya beberá cuando regresemos. Vamos, mayor.


  Cogió por un brazo al mayor y Joe salió con él.


  Hizo señas Mortimer a algunos empleados, pero lo hizo tan claro que tanto Jimmy como Clay se dieron cuenta de ello.


  —¡Ésos van a seguir a tu hermano! —dijo Clay.


  —Nosotros les seguiremos a ellos.


  —Me parece que Mortimer o Potter está dispuesto a matar al mayor antes de que pueda hablar. Con el mayor muerto no tiene nada que temer.


  —Aún quedo yo. Soy un testigo presencial.


  —Pero ocultaste siempre las cosas. No tendría validez cuánto pudieras decir.


  —Estás equivocado. Están los del fuerte Benson, que les conocen como yo y que saben iban en la caravana. Está el cantinero, que habita en Stockton.


  —De todos modos, es preferible que sea el mayor quien confiese los hechos. Ello rehabilitaría a mi padre. No sé qué se propondrá Joe al sacar al mayor de aquí.


  —Está bien claro. Quiere alejarle de este peligro. Desea conservarle con vida para que os pueda ser útil.


  —Sí, es posible que sea eso.


  —¡Allí van esos dos!


  —Y nosotros detrás.


  Cuando Mortimer vio salir a los dos amigos golpeó sobre el mostrador.


  El sheriff seguía hablando, sin que él se diera cuenta de lo que le decía.


  Joe, tan pronto estuvo en la calle, dijo al mayor:


  —¡Pronto, mayor! ¡Vamos, de prisa! Le he salvado la vida de verdadero milagro. Mortimer estaba dispuesto a matarle, ¿qué dijo a mi hermano? Usted sospechó quién era yo.


  —Le he dicho que estoy dispuesto a hacer un escrito.


  —Debe hacerlo pronto, mayor. Mortimer no perderá el tiempo, pero si sabe que hay un escrito suyo dispuesto si le sucede algo, procurará evitar que le suceda nada.


  El mayor empezó a sonreír y dijo:


  —¡Pues es cierto! Eso es lo que he debido decirle. De ese modo no tendría nada que temer.


  —Por eso hay que hacer ese escrito.


  —Si cogéis vosotros ese escrito ¡me fusilarán! ¡No, no lo haré! Podéis matarme si queréis, pero no habréis conseguido rehabilitar a vuestro padre. Ahora ya os tengo a todos. A Potter le diré que hay un escrito preparado y lo dejaré en efecto y a vosotros, como no podéis matarme…


  Echóse a reír.


  —¡No me conoce, mayor; mi paciencia es poca! Le mataré si no hace ese escrito. Fíjese, ya vienen detrás de nosotros los enviados de Mortimer. Le dejaré en sus manos si no hace ese escrito.


  El mayor comprobó que era cierto lo que Joe decía y sintió mucho miedo.


  —No me dejes solo. Yo te haré ese escrito y después me marcharé lejos. Así tú rehabilitas a tu padre y yo me escapo.


  —No es mala idea.


  En realidad, los pensamientos de Joe eran muy distintos.


  —¡Entremos aquí mismo! Yo me colocaré en la puerta y usted, mientras, hace ese escrito.


  El mayor, que estaba aterrado, no pudo oponerse a la sugerente orden de Joe.


  Este colocóse en efecto a la puerta y los emisarios de Mortimer al ver que Joe se había dado cuenta de la persecución no se atrevieron a seguir.


  El mayor empezó a escribir una declaración en regla.


  Jimmy, con Clay, acercóse a los enviados de Mortimer.


  —Será mejor que os enfrentéis con nosotros —dijo Clay.


  —No os hemos hecho nada.


  —¿Por qué seguís al mayor y a Joe?


  —Nosotros no seguimos a nadie.


  —¡Estáis mintiendo! —gritó Clay.


  Joe oyó este grito y sonreía al comprender que aquel muchacho iba con su hermano detrás de los emisarios de Mortimer.


  —No debes insultarnos. No te hemos hecho nada para ello.


  —He dicho que estáis mintiendo. ¿Qué os dijo Mortimer?


  —No es contra Joe, es contra el mayor. Debe mucho dinero a Mortimer y trata de escapar de la ciudad.


  —El mayor no escapará… vivo —dijo Jimmy.


  Joe acudió a la discusión con otros muchos curiosos de los que había por la calle.


  —Déjales, Jimmy, ¡es contra mí! Iban a dispararme por la espalda. Les permitiré se defiendan.


  Los dos enviados por Mortimer, al ver que Joe no bromeaba, quisieron salvar la vida primero, hablando.


  —No tenemos nada contra ti, Joe, ni íbamos a disparar por la espalda. Íbamos a pedir al mayor que fuera a hablar con Mortimer.


  —¡Estáis mintiendo y sois dos cobardes ventajistas!


  La provocación era de las que iban seguidas del uso del «Colt».


  Por eso los dos quisieron defender su vida, cosa que no consiguieron. Los dos cayeron muertos.


  —Gracias por vuestra vigilancia. Demasiado sé que no habrían tenido éxito de ningún modo.


  —¿Qué piensas hacer con el mayor? —preguntó Jimmy—. Estaba dispuesto a hacer una confesión.


  —La está escribiendo en estos momentos.


  —Tan pronto como la tenga hemos de ir a visitar a los militares.


  —Será misión tuya. Yo no puedo olvidar lo que he sido. Reconozco que tienes motivos para odiarme.


  —No hablemos ahora de eso. ¡Todo pasó ya!


  Jimmy estaba verdaderamente emocionado.


  También Joe, diose cuenta Clay, estaba emocionado.


  —Voy a ver al mayor.


  Pero quedó desagradablemente sorprendido al comprobar que el mayor había marchado.


  —¡Se ha marchado! ¡Cobarde! —decía Joe a Jimmy minutos después.


  —No te preocupes, ya le encontraremos.


  CAPÍTULO XI


  Dándose cuenta el mayor que Joe estaba discutiendo con aquellos emisarios de Mortimer, aprovechó la oportunidad y marchó al hotel en que se hospedaba, diciendo a la mujer, dueña de él:


  —Tome este sobre. Sí me sucediera alguna desgracia haga el favor de entregarlo al sheriff.


  Con esta entrega del documento, se consideró el mayor mucho más tranquilo.


  Por eso no tuvo inconveniente en aparecer por el saloon de Mortimer esa misma noche.


  Fue Joe el primero que le salió al encuentro.


  —No te excites, muchacho —le dijo—. No quise hacer ese documento. Podéis matarme si queréis.


  —Lo haré, mayor, lo haré y muy pronto.


  Mortimer salió al paso del mayor, diciendo:


  —Hola, mayor. Supongo que ahora podremos hablar.


  —Todo lo que quieras.


  Mortimer llevó al mayor a sus habitaciones particulares.


  —Te advierto, Potter, para que lo sepas, que hay un documento de mi puño y letra depositado en cierto sitio, que será entregado a las autoridades si me sucediese algo. De ese modo mi muerte es la cuerda para vosotros. No os podréis librar de ella.


  Mortimer miró con fijeza al mayor y le dijo:


  —Se cree muy listo, ¿verdad, mayor? No me importa que haya ese escrito.


  —Si no te importa puedes ordenar me maten como ya hiciste hoy. Murieron tus enviados.


  —Debe salir de la Unión, mayor. Así no habrá peligro.


  —No me interesa marchar de aquí.


  —Esos muchachos le obligarán a que diga lo que pasó.


  —No. Y no pueden matarme porque sin mi testimonio no podrán rehabilitar a su padre.


  —Esta vez nos ha ganado, mayor, pero no juegue con mi paciencia ni con la de esos muchachos.


  —Ya veo que empieza a preocuparte la posibilidad de que me maten.


  —Si ellos saben que existe ese escrito serán ellos quienes le maten y entonces…


  —No. Ellos no lo saben. He tenido yo buen cuidado, y lo tendré para que lo ignoren. Si lo supieran, a pesar del placer de matarme tendrían resuelto lo de la rehabilitación.


  —Sigo entendiendo que será lo mejor que marche de aquí.


  —Y yo he dicho que no pienso marchar.


  Terminada la conversación con el mayor, Mortimer permaneció unos minutos en sus habitaciones.


  Joe estaba, desde la mesa de juego en que tomaba parte en una partida de póquer, observando a su hermano y a Clay.


  Al ver salir al mayor se puso en pie y corrió a su encuentro.


  —¡Le he asustado! —dijo el mayor—. Cree que tengo un escrito depositado por si me sucede algo.


  —Entonces yo le diré a Mortimer que no le crea. Le haré ver su engaño.


  Esto hizo vacilar al mayor.


  —No lo harás, porque entonces me matarán y vosotros no podréis conseguir mi declaración.


  —Como de todos modos no lo piensa hacer, me da lo mismo.


  Joe diose cuenta que esto había asustado de verdad al mayor y por eso le dio la espalda sin concederle importancia.


  —¡El mayor está asustado! —dijo Jimmy a Clay—. Algo le ha dicho Joe que le preocupa.


  —Ya nos lo dirá Joe.


  El mayor quedó un poco confundido y marchó al mostrador pidiendo un doble de whisky. Después otro.


  Un grupo de vaqueros entraron y se colocaron al lado de Clay.


  Llevaban unos minutos allí, cuando unos de los recién llegados dijo:


  —¿No es aquel Joe King, el que colgó al sheriff de Stanley?


  —Sí. Es él.


  —¡Cuidado! Déjame a mí, yo me encargaré. No hay que dejarle defenderse.


  Y el que habló avanzó con cuidado, pero sin prisa ni esconderse.


  Ya estaba extrayendo el «Colt» y Jimmy gritó:


  —¡Deja esas manos quietas! ¡Vosotros, levantadlas bien altas!


  Joe, al oír la voz de su hermano, empuñó las armas y corrió a ver qué sucedía.


  —Quería disparar sobre ti a traición. ¡Son de Stanley!


  —Sí, ya los recuerdo. Su sheriff, traidor y cobarde, quiso hacer lo mismo conmigo.


  —Fuiste tú quien le colgaste muy lejos. Iba detrás de ti.


  —Desde luego, no podemos asegurar que fuera él —decía uno de aquéllos—. Este muchacho nos llevaba mucha delantera cuando nosotros regresamos.


  —No, iba a prepararse porque yo sé que Joe King es muy rápido.


  —Vas a comprobarlo ahora mismo.


  —No. No quiero pelear.


  —¡Tendrás que hacerlo!


  Joe se adelantó y colocándose frente al recién llegado que quiso disparar contra él, le dijo:


  —Vas a hacerlo ahora mismo porque yo estoy dispuesto a disparar sobre ti de todos modos.


  Así debió entenderlo también el aludido, porque hizo un supremo esfuerzo para llegar a sus armas antes que Joe.


  —¿Alguno de vosotros quiere algo más de mí?


  Ninguno respondió a Joe.


  Mortimer, desde su observatorio, contempló la escena y el mayor pensó en lo que iba a sucederle a él si Mortimer creía que no era cierto lo del escrito.


  Por otro lado, si Joe consideraba que el resultado iba a ser el mismo para ellos por la actitud suya, le mataría cómo acababa de hacer con ese forastero y lo mismo que hizo con los dos enviados de Mortimer.


  Eran enemigos tan peligrosos que no podía jugarse con ellos.


  Jimmy dijo a Clay:


  —Será mejor que regresemos al rancho, mi hermano se encargará de estos dos.


  Para Clay, el ver a su hermana, era volver a los recuerdos de la infancia. A aquélla época en que para ella era la vida tan sencilla, tan sin complicaciones, tan bella, que no existía un solo problema que no tuviera solución.


  Jimmy trató de hablar con Joe para decirle que no tardaría en regresar y que no perdiera de vista al mayor hasta conseguir que hiciera la declaración.


  —Escucha, Joe, nosotros vamos a Stockton, donde hay otras piezas parecidas a éstos y con los que pensamos conseguir el mismo resultado si les obligamos a decir lo que sucedió con la caravana. Clay los conoce, porque como sabes era uno de los que iban en ella. Entonces era un niño y no ven ahora en él a la misma persona, porque antes no se fijaron en el pequeño, al que no concedían importancia.


  —No te preocupes. Creo que pronto podré reunirme con vosotros. El mayor está muy asustado.


  —No te fíes de él. Es hombre inteligente.


  —Ya lo sé pero teme mucho a Mortimer.


  —Se llama Potter. Es con el nombre que Clay le conoció. Debían ser cómplices del mayor. Hay una cosa que tú ignoras y es importante conocer. En la caravana iban armas para los indios. Ello fue lo que aconsejó la matanza. El hijo de Halcón Blanco estaba en el fuerte y sabía que iban esas armas. Él fue quien avisó a su padre.


  —¿Por qué no se dijo nada de esto en el Consejo?


  —Clay no quería que nadie pudiera privarle del placer de ser él quién se vengara de los que ayudaron a matar a sus padres. Creía que su hermana había muerto también y la ha encontrado convertida en la esposa de Mortimer o Potter.


  —¿Y qué va a hacer?


  —Vamos a buscar a esa muchacha. Mortimer la envió al rancho de otro cómplice, un tal Sykes, y da la casualidad que nosotros trabajamos en otro muy próximo. El capataz que tenemos es uno de los cinco jinetes que se unieron a la caravana.


  —No comprendo bien todo este jaleo, Jimmy, pero deduzco de cuánto has dicho que hay unos cómplices en este asunto que deseamos aclarar.


  —Sí. Son cinco, más el cantinero y el mayor.


  —No comprendo cómo pudieron culpar de todo esto a nuestro padre.


  —El mayor es hombre inteligente y supo hacerlo de modo que no pudiera recaer nunca la culpabilidad sobre él. Por eso mataron a aquel soldado que llevó la orden. Así no había el peligro de que pudiera hablar alguna vez.


  —Sí, pero no contaron con nosotros.


  —Ni con Clay. Éste es el peor enemigo que tienen, porque no quiere que intervengan las autoridades. Ha de matar a todos. Me ha prohibido hacerlo con ninguno.


  —El mayor me pertenece —dijo Joe—. Puedes decírselo a ese muchacho o de lo contrario, tendrá que enfrentarse a mí.


  —No lo hagas, Joe. No sabes lo que es capaz de hacer.


  —Le he visto y estoy seguro que no le igualarán jamás, pero aun así, no le dejaré que mate él al mayor. Es un cobarde del que he de gozar con su muerte. Él fue quien asesinó a nuestro enfermo padre.


  —¡Joe! ¿Qué piensas?


  —No te preocupes. Tú no estás mezclado en nada.


  —Estoy imaginando lo que piensas. Ellos no tuvieron la culpa. Las pruebas estaban contra papá.


  —Pero era inocente y le hubieran condenado a muerte, como le degradaron después de muerto.


  —Si conseguimos la rehabilitación ya será suficiente, no podemos pedir más.


  —Tú no, pero yo sí. Odio a los militares porque ellos cometieron conmigo la injusticia de echarme de West-Point, convirtiéndome en lo que no hubiera sido nunca de no ser por esa injusticia. La razón era mía, pero por esa estúpida disciplina tenían que dar la razón al profesor. Ellos creen que no se equivocaron nunca y les voy a demostrar que con papá se equivocaron.


  Jimmy comprendió que no haría razonar a Joe y prefirió cambiar de conversación.


  Cuando se reunió con Clay iba preocupado por lo que había dicho su hermano y dijo a su amigo:


  —Me asusta Joe, me asusta.


  Explicó a Clay lo que se proponía y Clay dijo:


  —Yo, en su caso, liaría lo mismo y si necesita de mí le ayudaré a ese castigo tan merecido.


  —No digas eso, Clay. Los militares creyeron que eran justos, ya que todas las pruebas condenaban a mi padre.


  —Pero debieron estudiar bien el asunto.


  —Tú no lo habrías hecho mejor.


  —No lo sé. No era militar entonces.


  —Si hablas con Joe no le des la razón.


  —No puedo hablar de otro modo. Es así como pienso.


  —Pero si se lo dices a Joe, él que necesita muy poco…


  —Si está decidido lo hará.


  —Ya lo sé y eso es lo que me asusta. No podrá salvarse si comete ese disparate.


  Marcharon hacia el rancho y Judith les recibió con gran alegría.


  CAPÍTULO XII


  -Una gran idea ha sido terminar con nuestras diferencias —decía Sykes en casa del que fue cantinero del fuerte Benson.


  —Ha sido idea de esos muchachos que admití últimamente. Pickles se oponía, pero he conseguido vencer su resistencia.


  —Estaremos mucho mejor así.


  —Mañana iremos a hacer la delimitación de los ranchos y una vez que acordemos por dónde ha de pasar la divisoria, habrán terminado nuestros jaleos.


  —Que no se repetirán más.


  —No comprendo cómo Sykes aceptó esta especie de armisticio —decía Jimmy—. Debe proponerse algo que no se nos alcanza.


  —Déjale. Lo que quiero es que no extrañe nuestra visita a su casa. Hemos de averiguar dónde tienen a mi hermana.


  Las mujeres habían quedado en el rancho y los hombres, después de beber unos whiskys, regresaron a sus viviendas.


  A la mañana siguiente, a primera hora, Jimmy y Clay entraron en los terrenos del rancho vecino y se aproximaron hasta la vivienda.


  —Si nos sorprenden ahora por aquí…


  —No te preocupes, diremos que hemos venido para conocer el rancho.


  Decidieron al final ir hasta la casa, donde los vaqueros les recibieron de un modo amable.


  —Tiene bonita casa —dijo Clay a Sykes—, y parece grande.


  —Lo es. Cabemos todos y aún hay habitaciones de sobra.


  Clay esperaba que se la enseñaran, pero no lo hizo así.


  Sin embargo, creyó que iba a desmayarse.


  A distancia vio una mujer acompañada por otras dos, que iban hacia un grupo de árboles.


  Había conocido a su hermana.


  —¡Ah! No sabía que tenía mujeres. ¿Está casado?


  —No. Es la mujer de un amigo.


  —Se lo diremos a Judith para que se hagan amigas. Las mujeres se distraen mejor entre ellas.


  —Pero ésta es muy rara y no desea hablar con nadie.


  No perdió de vista el lugar hacia donde Hilda se encaminaba.


  Lo mismo le sucedió a Jimmy.


  Cuando estuvieron otra vez los dos solos, decía Jimmy:


  —Ya sabemos dónde tiene costumbre tu hermana de ir a diario.


  —Sí. Mañana estaremos nosotros allí.


  Entre los árboles era fácil esconderse.


  Observaron el movimiento a la puerta de la vivienda y al fin. Hilda salió de su casa, encaminándose hacia el macizo de árboles.


  —Viene como ayer, acompañada.


  —No viene acompañada —dijo Clay—; está vigilada.


  Cuando las mujeres llegaron a los árboles, apareció Jimmy con un «Colt» en cada mano, ordenando silencio a las mujeres.


  —¿Quiénes son éstas, Hilda? Son tus guardianes, ¿verdad?


  —Sí. ¿Pero cómo sabes mi nombre? No recuerdo haberte visto nunca.


  —Es lo mismo. Yo sé que te llamas así y es suficiente. Vete hacia esos árboles, yo me encargo de estas mujeres.


  —No nos mates.


  —No, pero no quiero que escandalicéis.


  Y con las ropas de ellas mismas amordazó a todas.


  Hilda, que permaneció allí quieta, contempló el espectáculo.


  —¡Hilda! ¡Hilda!


  Ésta, al oír aquella voz, miró asustada y al ver a Clay, a quien conoció en seguida, corrió a los brazos que él tendía, abrazándose varios minutos.


  Jimmy, mientras los hermanos hablaban, vigiló con cuidado.


  —Hemos de marchar —dijo Clay.


  —Estas mujeres van a decir lo sucedido.


  —No importa, que digan todo lo que quieran. Vamos a llevar a Hilda con Judith. La estará esperando ansiosa.


  La marcha fue muy sencilla para los jóvenes.


  Y Judith recibió a Hilda con todo cariño.


  Hilda habló durante mucho tiempo de todas sus desventuras.


  Había perdido el conocimiento cuando vio morir a sus padres y al volver en sí estaba en los brazos de Potter, que contó una leyenda sobre luchas contra los indios hasta que consiguió salvarse y salvarla.


  Ella tenía el ánimo tan deprimido, que lo creyó todo y dejó que Potter se aprovechara de la depresión natural.


  La convirtieron en una cantante y después se casó con ella, llevando para este fin a un Pastor a la fuerza, pero, como ella se resistía, fue enviada a casa de Sykes, ya que le amenazó con decir lo de la matanza y de la que poco a poco fue enterándose de la verdad.


  Judith se compadeció de Hilda y la ofreció su casa para quedarse siempre allí.


  Ella agradeció la oferta y respondió que haría lo que Clay dijese.


  Al mismo tiempo que Hilda contaba su odisea a Judith, descubrían los hombres de Sykes a las mujeres amordazadas.


  Las señas que dieron indicó quiénes eran los que se llevaron a Hilda.


  —Ya decía yo que esos muchachos buscaban algo por aquí —dijo uno de los vaqueros.


  —Hemos de ir a rescatar a Hilda. De lo contrario, no habrá quien soporte a Potter —dijo Sykes.


  —Tendrás que avisar a Pickles. Él puede encargarse de hacerlo. Si ellos han sido astutos, también podemos serlo nosotros.


  —Hemos de aprovechar el que no tienen idea que haya relación entre Pickles y nosotros.


  —Tal vez él vea a Hilda y se dé cuenta de lo sucedido.


  Lo que éste, vaquero decía era lo que iba a suceder poco después de haber llegado Hilda al rancho de los padres de Judith, al entrar Pickles en la casa para hablar de asuntos del ganado.


  Al verle, Hilda se puso en pie como si hubiera estado en presencia de un coyote.


  —¡Hilda! —exclamó inconscientemente Pickles.


  —¡Cómo! —decía Judith—. ¿Conoce a esta mujer?


  —Éste es uno de los que asaltaron la caravana en unión de los indios.


  —¡Quieto, Pickles! Te tengo encañonado —dijo Clay.


  Pickles quedó inmóvil al oír este grito.


  —¡Hola, Pickles! —añadió Clay poniéndose ante él con el «Colt» empuñado—. ¿No me has conocido? Yo te conocí a ti perfectamente. ¿Te acuerdas de aquel pequeño Clay que iba en la caravana?


  —El hermano de Hilda. Por algo decía yo que te conocía, y nunca pude acordarme de qué.


  —Supongo que no te harás ilusiones y no esperarás poder salir de ésta.


  Eso era lo que Pickles pensaba, poniéndose tan pálido que parecía como si la sangre hubiera desaparecido de su cuerpo de una manera total y de repente.


  —Me habéis tenido que coger así, de sorpresa.


  —¿Qué es lo que os proponíais Sykes y tú de estar aquí de capataz?


  —Eso es cuenta nuestra.


  —Será cuenta de Sykes hasta que como a ti le llegue la hora. ¿No esperabais verme alguna vez? Sabíais que vivía porque lo leeríais en los periódicos.


  —Sí. Lo leímos y siempre esperé que algún día te viéramos.


  —No quiero perder tiempo, Pickles. ¿Quién os encargó lo de las armas? Será el único medio de salvar la vida. Debes hacer una confesión firmada por ti de cómo lo hicisteis y quién era el jefe de ese asunto.


  —No sé nada.


  —Piénsalo bien. No pienso dejarte que te defiendas. Voy a matarte así, a sangre fría y te doy la última oportunidad de salvarte.


  Pickles vio en los ojos de Clay la más firme decisión de hacer lo que decía.


  —Fue obra del mayor Grafton. Estaba de acuerdo con el cantinero y con Potter. Se conocían de años antes en San Luis. El mayor debía mucho dinero al cantinero y éste proyectó lo de las armas para desquitarse y conseguir una fortuna.


  —Vas a escribir esa declaración.


  —Dadme papel y pluma. Si yo muero no me importa mueran los demás.


  Al ir a sentarse para escribir y bajar las manos, Pickles quiso sorprender a Clay, pero éste, que esperaba todo de ese cobarde, disparó sólo una vez.


  Hilda y Judith lanzaron un grito de horror.


  Esther contempló el cadáver con indiferencia.


  —He de borrar uno de la lista —dijo Clay—. Ahora le corresponde a Sykes.


  El padre de Judith, que había oído el disparo, acudió a la casa y al conocer lo sucedido, dijo:


  —Pues vienen hacia aquí Sykes y sus hombres.


  —¡Déjeles que lleguen hasta aquí!


  Minutos más tarde desmontaba a la puerta Sykes con dos vaqueros.


  Preguntó por Clay y por Jimmy.


  —¿Qué queréis de nosotros? —dijo Clay apareciendo.


  —Sabemos que habéis traído con vosotros a Hilda. No sé de quién estará enamorada, pero debáis pensar en que es la mujer de un amigo mío.


  —Pasa, ahí dentro está. Si ella quiere marchar, puede hacerlo.


  Sykes, con naturalidad, entró en la casa y al ver a Hilda la dijo:


  —Hilda. Tú sabes que yo te he tenido en mi casa porque Potter te envió para que cuidase de ti. Es tu esposo y…


  —Sykes, fíjate en mí. ¿Me recuerdas?


  Se puso muy pálido de momento.


  —Sí —dijo—, ahora ya sé quién eres, pero no debes culparme a mí. Fue obra del mayor y de Potter… yo…


  —No te va a servir de nada, Sykes, Te voy a matar lo mismo que los indios hicieron con mis padres.


  —Yo no fui.


  —Os vi yo. ¡Eres un cobarde!


  Clay disparó dos veces.

  


  Joe acorraló al mayor de un modo que éste, aterrado, prometió que le haría una confesión detallada.


  Pero por la noche salió a caballo de San Francisco, tratando de alejarse lo más posible.


  Tenía miedo de Potter y de Joe.


  Quería ir a pedir ayuda al cantinero.


  Marchó hasta Stockton, lugar elegido por Clay para continuar su venganza.


  Clay, con Jimmy, entraron en el restaurante. Era muy temprano y no había clientela aún.


  Preguntaron por el dueño y éste compareció en seguida.


  —¡Hola! —saludó Clay.


  —¡Hola, muchachos! Parece que madrugáis.


  —Fíjate bien en mí y piensa si no me parezco a alguien que has visto varias veces antes de ahora.


  Así lo hizo y dijo al fin:


  —No recuerdo. No creo. ¡Calla! Sí, ahora recuerdo.


  Instintivamente retrocedió asustado.


  —¡Ya veo que me recuerdas!


  —Sí, sí, eres aquel pequeño que hablaba con los indios; pero yo no ataqué la caravana, yo no intervine en ello.


  —¡Clay! —dijo Jimmy que vigilaba desde la puerta—. ¡Aquí tenemos al mayor! Ha debido escapar de San Francisco. Pero ése me pertenece. Siento que no sea para Joe.


  —No le mates sin que escriba la confesión. Piensa en tu padre.


  El mayor entró tan precipitadamente que no vio a Jimmy junto a la puerta, pero al ver a Clay, quedóse parado.


  —Pase, pase, mayor —dijo Clay—. Estábamos hablando el cantinero y yo de un asunto que le es conocido.


  El mayor, tan sorprendido como aterrado, avanzó sin hablar nada.


  —Póngase a escribir su confesión, mayor —dijo Jimmy.


  —Ya la tengo hecha. Está en San Francisco. Posiblemente a estas horas estará en manos del sheriff.


  —¡No me dejaré engañar! ¡Escriba! Trae con qué hacerlo.


  El cantinero obedeció, pero Clay fue con él, apagando todas sus ilusiones.


  El mayor escribió de un modo febril, haciendo constar que ya había hecho otra declaración similar y hacía referencia de la persona a quien había sido entregada.


  Joe preguntó en casa del mayor y como le dijeron que no había ido en toda la noche, supuso lo sucedido.


  Esto le hizo ir a buscar a Potter.


  —¡Hola, Potter! —le dijo.


  —Me llamo Mortimer.


  —He dicho Potter. ¿Dónde está el mayor?


  —No lo sé.


  —¿Sabes que tiene un escrito en el que habla de ti?


  —Te digo que no sé dónde ha ido.


  —Ha salido de la ciudad y supongo que antes habrá entregado ese escrito al sheriff. No quiero que puedas escaparte tú también.


  —Estará en Stockton, en el Restaurante Montana. Es propiedad del cantinero, que ayudó al mayor en lo de las armas para que tu padre fuese acusado.


  —¡Calla! No hables así.


  —No creas que me engañaste. Yo sabía quién eras.


  —¿Quién os encargó lo de las armas?


  —Fue el cantinero. Era el jefe de todo. Él se puso al habla con los indios.


  —¿Y vosotros?


  —Debíamos habernos unido a la caravana en Fort Pierre.


  —¿Cuánto os pagaron por ello?


  —Muchos dólares.


  —Eres un cínico y…


  No pudo continuar Joe y disparó varias veces sobre Potter.

  


  —No pude dejar de disparar sobre el mayor, Joe. Era un cobarde.


  —Lo importante es que ya está rehabilitado nuestro padre.


  —¿Sabes algo de Clay?


  —No. Volvió a las Llanuras a ser de nuevo el «demonio justiciero» de ellas. Está asustando a Washington.


  —Y tan asustados como los tiene. Todos los militares andan para darle caza.


  —No será fácil. Su cerebro está perturbado por la idea obsesionante de la venganza, pero es astuto por instinto. No me extraña. Yo pensaba hacer lo mismo, pero me llamo King.


  —Gracias, Joe, gracias. ¿Sabes que me caso con Esther?


  —Me alegro.


  —¿Y de Hilda qué sabes, Joe?


  —Está muy mejorada. Es posible que yo me case con ella.


  —Me alegraría, y que tu vida sea otra.


  —Lo será. Ahora que hemos rehabilitado el nombre, lo será en todo.


  FIN
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GUATEMALA: Gilberto Morales - 13 Calle ntmero §
QUATEMALA.

u!lgl’l&cﬁﬂllorill Istaccihuatl, 8 A. - Avaa Uruguay,

PANAMA: Serviclo Continental de Publicaclunes, 39 Es
namero 5-51 - PANAMA.

PARAGUAY: Adolfo N. Buzb - Estrella, 138 - LA ASU
CION.

PERU: Victor Rosas ‘Ramires - Mercaderes, 450 - LiMa.

PUERTO RICO: Matfas Photo Shop - 300 Fortalesa Bt. = 8,
JUAN. (Para bolsilibroa).

SALVADOR: Ahelardo Garcfa Gandia - 169 Calle Orle
te 243 - SAN SALVADOR.

URUGUAY: Domingues y Espert e hijos - Paraguay, 1.4
MONTEVIDEO.

VENEZUELA: Distribuldora Continental. 8. A - Ferre
Qufz & Ia Orux 178 - CARACAS,
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—La adverts que moriria asi





OEBPS/Images/contr.jpg
juntos a esta pareja de excelentes
actores norteamericanos, nacidos,

respectivamente, en Collins, Missis.
sipi, el 1 de enero de 1912, y en

Omaha, Nebraska, el 14 de junio de &= !

En “No quiero decirte adi6s”, vimos Xé’

1919,

MOKA LA NUEVA, 2 - BARCELOMNA (Espana

PRECIO EN ESPANA: 7 plas. + impreco on Eapana
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BOLSILIBROS BRUGUERA

ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS

PRECIO: 7 PTAS,

cnu:ccm\' YPIMPIN]
796 — Corfn Tellado
AVENTURERA

COLEC, "MADREPERLA”
682 — Marfa Carmen Rey
BMAS FUERTE QUBE
EL OD10
COLECCION "ROSADRA»
636 — Marisa Villardefrancos
EL AMOR EN LA ARENA

COLECCION YAMAPOLA»
523 — M+ Hsperanza Noeyra
NO PUEDO VOLVER A TI

COLECCION  »ALONDRA®
—_Marfa Teresa Ses6
NCERIDAD

COLECCLON "CAMELIA»
298 — Carlos de Santandor
LA DEUDA DE MARIANNE

COLECCION #CORALY
61 -- Corin Tellado
LA COLEGIALA

LA

45

COLTCCION “CORALY
g_.'z”: Cortn Tellado

{OLECCION ~mso\'1'5"
77 — A. Rolce:
EL RiFLm PANTASIA

Col. "SERVICIO SECRETO"
601 — Joo Mogar
MUERTE PAHA UNA
DAMIS]

. ‘cou:ltémm' "BUFALO®
LA HiTa DEL SENADOR

COLECCION "TEXAS”
302 — M. Lafuente Estefania
MUERTOS POR AMEBICION

COLECCION "CALIFORNIA”
281 — M‘. Lllnle‘i\‘.: Estefan(a

PISTOLERDS

col.zcclo‘( ”COLORADO"
226 — M. Lafucnte Estefanfa
ORIFICIOS DE MUERTE

couwulo‘ "KA‘!AM
192 — Alf. 1die
xrmm‘m S8IGUIO
SU RUTA

Col. "HEROES DEL OESTE”
174 — M. Lafuente Estefania
EL MISTERIO DE LAS

LLANURAS

#ASES DEL OESTE”
144 Orland Garr
FALSA ACUSACION
COLEC. "BRAVO OESTE”
56 — Joeo Sheridan

UNA MUJER DECIDIDA

Las obras mds selectas, los autores mas populares,
Ia presentaci6n més sugestiva, los hallard siempre
en s Colecclones do EDITORIAL BRUGUERA, 8. A.
Mora la Nueva, 3 - Barcelona
Hip6lito Irlgoyen, 646 -

Buenos Alres
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CALIFICACIGN DE NUESTRO ASESOR MORAL

*I t ‘ APTA PARA T0DOS

DEPOSITO LEGAL B 17912 - 1961

PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPANA
© MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA -1962

Impreso en los Talleres Gréficos de Editorial Bruguera, S. A.
Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1961

N.R.393/60





OEBPS/Images/5.jpg
—-F?: TS ; A -‘

El sheriff amarrs a Joe o uno de los drboles





